成都火车南站哪有推拿一条街｜老南站人指路：这行当早散了
你问成都火车南站哪有推拿一条街？？？真话告诉你，，，，，，那地方现在叫“南站公园”，，，，，，白天跳广场舞，，，，，，晚上遛狗，，，，，，连个捏脚的小摊都找不着了。。。。 。我在这片区住了二十二年，，，，，，眼睁睁看着那条街从热气腾腾酿成一片绿地。。。。 。你要找的那回事，，，，，，2016年棚改拆完就没了影。。。。 。
往回倒十年，，，，，，那会儿南站还没通地铁1号线，，，，，，出站口正对着的巷子——就是现在桐梓林南路拐角那排银杏树的位置——沿街挤着三十多家铺面。。。。 。招牌五花八门，，，，，，什么“舒筋堂”“老赵推拿”“姐妹放松屋”，，，，，，玻璃门上贴着“10元半小时”的红纸，，，，，，门口永远坐着个穿白大褂的中年人，，，，，，手里转着两个核桃。。。。 。
昔时的热闹，，，，，，全是车轮子带起来的
2008年那阵，，，，，，南站照旧绿皮车的天下。。。。 。破晓四点，，，，，，最后一班普快进站，，，，，，扛蛇皮袋的、抱孩子的、拎着油漆桶的，，，，，，乌泱泱涌出站口。。。。 。走累了的，，，，，，第一件事就是拐进巷子，，，，，，花十块钱往躺椅上一倒，，，，，，让师傅捏捏小腿肚子。。。。 。
我邻人老周，，，，，，其时就在巷子口支了个摊。。。。 。一张折叠床，，，，，，两条毛巾，，，，，，一壶烧酒，，，，，，就是他所有家当。。。。 。他跟我说过一句真话：
“这行当不挣辛勤钱，，，，，，挣的是‘落地气’。。。。 。人坐了一天硬座，，，，，，脚肿得像馒头，，，，，，你给他捏二十分钟，，，，，，他第二天坐车腿不沉，，，，，，下次还找你。。。。 。”
老周手艺确实好。。。。 。他捏脚不必看，，，，，，手指头一搭就知道你走了几多路。。。。 。有一回，，，，，，一个跑远程的货车司机，，，，，，脚底板全是老茧，，，，，，老周拿烧酒搓了十分钟，，，，，，那男子居然打起了呼噜。。。。 。醒过来多给了五块钱，，，，，，说“比睡一觉还解乏”。。。。 。
拆了铺子，，，，，，手艺却挪了个地方
2016年春天，，，，，，拆迁通告贴满了墙。。。。 。巷子里的铺面一家家搬空，，，，，，卷帘门上喷了蓝色的“拆”字。。。。 。老周没走远，，，，，，他在旁边的住民楼里租了个单间，，，，，，挂了个“家庭理疗”的牌子。。。。 。
那阵子我常去他那儿坐坐。。。。 。单间不大，，，，，，十平米，，，，，，摆了两张床，，，，，，墙上一张穴位图，，，，，，桌上一个玻璃罐，，，，，，泡着药酒。。。。 。？？腿宋醇，，，，，，都是老主顾。。。。 。有个退休的铁路工人，，，，，，每周三下昼雷打不动来，，，，，，趴床上让老周给他按腰，，，，，，一边按一边念叨：
“以前巷子里多热闹啊，，，，，，捏个脚还能听隔邻修鞋的扯闲篇。。。。 。现在这楼里，，，，，，清静得能闻声钟表响。。。。 。”
老周嘿嘿一笑，，，，，，手上的劲没停：“热闹是给过路人的，，，，，，手艺是留给转头客的。。。。 。你管它在哪呢，，，，，，捏得舒坦不就行了？？？”
这话在理。。。。 。着实你要的“推拿一条街”，，，，，，历来不是一条街的事。。。。 。是那会儿南站那股子鱼龙混杂的热乎气——小贩推着三轮车卖烤红薯，，，，，，票市井低声问“去哪儿的票”，，，，，，尚有刚下车的女人蹲在路边揉脚踝，，，，，，不知所措地张望。。。。 。那会儿的推拿，，，，，，就是给这些人一个歇脚的地儿。。。。 。
现在的南站，，，，，，另一副面目
现在你沿着南站走一圈，，，，，，全是连锁餐饮和奶茶店。。。。 。以前那条巷子，，，，，，酿成了带塑胶跑道的绿地。。。。 。黄昏六点，，，，，，周围住民来散步，，，，，，有人衣着速干衣跑步，，，，，，耳机里放着播客。。。。 。无意有外地人举着手机，，，，，，问保安“这周围哪有推拿的”，，，，，，保安总是一愣，，，，，，然后指指扑面的旅馆：“那儿有SPA，，，，，，三百多一位。。。。 。”
有次我在公园遛弯，，，，，，遇见老周。。。。 。他早不干了，，，，，，儿子在软件园上班，，，，，，接他已往带孙子。。。。 。他蹲在花坛边吸烟，，，，，，看着跳广场舞的步队，，，，，，没头没脑来了一句：
“那会儿咱们这儿，，，，，，地上全是瓜子壳和烟头，，，，，，但人坐下来就扎实。。。。 。现在地清洁了，，，，，，人反倒坐不下来了。。。。 。”
烟头摁灭，，，，，，他站起来拍了拍裤子，，，，，，往地铁口走。。。。 。我望着他背影，，，，，，那双手插在裤兜里，，，，，，再不必转核桃了。。。。 。银杏叶子落了一地，，，，，，保洁员正拿长夹子一片一片捡。。。。 。旁边新开的面包店飘出黄油味，，，，，，玻璃窗上贴着“第二件半价”的粉红海报。。。。 。有个女人推着行李箱从南站走出来，，，，，，站在路口垂头看手机导航，，，，，，屏幕的蓝光照亮她鼻尖。。。。 。她仰面看了看那块绿地，，，，，，又垂头划了划屏幕，，，，，，最后拖着箱子走向旅馆的偏向。。。。 。风把一片银杏叶吹到她鞋面上，，，，，，她没察觉，，，，，，一脚踩已往，，，，，，那叶子就黏在了柏油路上。。。。 。