泉源：零售业英语，，，，，，作者： ，，，，，，：

十堰火车站周围明确｜铁路边的生涯履历与外地门道

外地人出十堰火车站，，，，，，第一眼望见的往往是站前广场那只大钟。。。。。。钟面发黄，，，，，，指针走起来带咔嗒声，，，，，，像老式挂表。。。。。。外地人在这钟底下等人，，，，，，说“钟下头见”，，，，，，历来不说“广场见”。。。。。。你若要问十堰火车站周围明确什么才算没白来，，，，，，我的回覆很简朴：明确看钟不看表，，，，，，明确听车次铃再启航，，，，，，明确三块钱的竹溪碗糕比三十块的快餐着实。。。。。。这些事不写进任何旅游手册，，，，，，但住在站前老街的人，，，，，，人人心里都有一本账。。。。。。

一、站前旅社的“阳面房”与“阴面房”

出站口右手边那栋七层楼，，，，，，挂着“春风旅社”红字招牌，，，，，，1987年建成的。。。。。。老板姓周，，，，，，跑过襄渝线的货运列车，，，，，，退休后开了这间店。。。。。。他管朝南的房叫阳面房，，，，，，朝北的叫阴面房。。。。。。不懂的人只以为阳光优劣的差别，，，，，，着实阳面房夜里听得见调车场的铁轨摩擦声，，，，，，阴面房却清静得能闻声自己的心跳。。。。。。1970年月修这条铁路时，，，，，，调车场就在旅社后头，，，，，，现在改成编组站了，，，，，，但夜班调车的习惯没变。。。。。。老周会在每间阳面房的窗台上放一副耳塞，，，，，，用旧毛巾裹着，，，，，，上头印着“春风”二字，，，，，，褪色了也不换。。。。。。他说，，，，，，放耳塞不是让你们堵耳朵，，，，，，是让你们知道，，，，，，这都会枕着铁轨睡觉，，，，，，火车不响，，，，，，反而睡不扎实。。。。。。

我头一回住阳面房，，，，，，三更果真被咣当声惊醒。。。。。。爬起来掀窗帘，，，，，，望见一节绿皮车皮正被推上驼峰，，，，，，减速顶发出一连的噗嗤声，，，，，，像老人喘气。。。。。。那一瞬间就懂了老周那句“火车不响反而睡不扎实”的意思——十堰这都会，，，，，，是从钢轨缝里长出来的。。。。。。站前旅社的挂号台上永远摆着一本磨破边的《十堰站列车时刻表》，，，，，，1993年版的。。。。。。有人问现在的高铁时刻，，，，，，老周就翻页给他看旧的，，，，，，说“慢车有慢车的原理，，，，，，站站停，，，，，，才看得见每个村口等人的人”。。。。。。这话不煽情，，，，，，但每次都有游客愣一下，，，，，，然后老忠实实要一间阴面房。。。。。。

二、站前广场的“换钱婆婆”与早班车司机

钟下头往左数第三个花坛边，，，，，，上午九点前，，，，，，潘婆婆雷打不动摆个小马扎。。。。。。她不做生意，，，，，，只帮人换零钱。。。。。。公交站投币要一块，，，，，，有人掏出一张十块，，，，，，她就快手快脚解下腰间布袋，，，，，，倒出一捧硬币，，，，，，数好十枚，，，，，，压着嗓子说“拿好，，，，，，数三遍”。。。。。。她的布袋是军绿色的，，，，，，针脚密实，，，，，，袋口系着橡皮筋。。。。。。她认得每个早班5路车司机的脚步声——人家途经时她头也不抬，，，，，，只把两枚新一点的硬币搁在花坛边沿，，，，，，司机就知道那是给自己留的。。。。。。

早班车司机姓陈，，，，，，开了十六年5路车，，，，，，从火车站到春风轮胎厂。。。。。。他说潘婆婆的硬币里，，，，，，无意混着1975年的“大团结”那版铝币，，，，，，边沿磨成亮银色。。。。。。有次他问妻子婆留着当纪念品欠好吗，，，，，，婆婆摆摆手，，，，，，“钱就是要流转的，，，，，，流到谁手里都是流，，，，，，不如流去城里买粮”。。。。。。

“火车天天进站，，，，，，人天天换钱，，，，，，钱见着的人比铁路见着的土还多。。。。。。”

三、铁路桥洞下的修表铺与候车室里的方言

车站东边有条穿铁路的桥洞，，，，，，无邪车走不了，，，，，，只容自行车和步行。。。。。。桥洞里侧墙嵌着一间五平方米的小屋，，，，，，挂“钟表修理”木牌。。。。。。老孙师傅在这修了二十二年表，，，，，，墙面上钉着一排挂钩，，，，，，挂着游客等取的表：有上海牌机械表，，，，，，有电子石英表，，，，，，尚有一块没指针的半制品。。。。。。他修表有个规则——通常十堰站发出的车次时间对不上，，，，，，他不收钱。。。。。。由于他的事情台上立着一个铁皮镇纸，，，，，，写着“车站时间就是外地的日晷”。。。。。。前年铁路大调图，，，，，，K205次改成上午发车，，，，，，老孙一连三天接到统一个游客的电话，，，，，，说表慢了二十分钟。。。。。。效果那人的表没问题，，，，，，是候车室墙上挂钟坏了一支时针，，，，，，厥后换了新的，，，，，，但其时那几天的检票铃照旧准时响了。。。。。。

对过候车室的候车长椅，，，，，，木条改成了塑料凳，，，，，，但墙上嵌着的方言通告签照旧老样：“各人看好各人的包包，，，，，，莫挤莫慌”。。。。。。十堰站衔接鄂西北山区，，，，，，班车经由的州里常出方言，，，，，，好比“麻利点儿”意思是快，，，，，，“稀乎”意思是差点儿。。。。。。有一次我在候车室听事情职员用喇叭喊：“去白浪的走着去，，，，，，下车的游客忠实地待着的。。。。。。”旁边小伙乐了，，，，，，“这在教我们方言啊”。。。。。。火车站周围明确其中的分寸，，，，，，就是这方言通告签告诉你的——来的人听不听得懂，，，，，，坐久了也自然能捋顺。。。。。。老孙修表铺的墙上，，，，，，至今贴着一张在候车室捡来的方言纸条：“茅箭区的茅，，，，，，只准用茅草的茅，，，，，，不兴用‘毛’写。。。。。。”

四、出站口的“抱鸡婆”饭馆与夜班开水房

出站口扑面弄堂第三家，，，，，，挂了个手写菜牌：“蒸面、瓦罐汤、酸浆面”。。。。。。老板娘人称小杜，，，，，，由于总用一只老背篓装菜叶喂鸡，，，，，，被铁路职工喊作“抱鸡婆”。。。。。。她不恼，，，，，，反而在门外铁笼里养了两只乌鸡，，，，，，逢人便说“这鸡是吃火车道边草籽长大的，，，，，，脑子灵光”。。。。。。她的瓦罐汤专门挑零点半做的，，，，，，由于那锅底火候恰恰那时间收汁，，，，，，能遇上深夜落车游客的第一口热汤。。。。。。菜牌角落终年用圆珠笔加一行小字——“灌开水在炉子左边，，，，，，自己舀，，，，，，莫钱”。。。。。。

破晓一点半，，，，，，火车站夜班开水房的灯总是亮着——那是两个白色搪瓷水箱搭成的浅易点，，，，，，接在旅社热水管上。。。。。。值班老头会握着铁皮勺子给人舀开水，，，，，，有人自带茶缸，，，，，，他就多兑一点凉水省得烫手。。。。。。许多过路司机在出站口小卖部买一包利便面，，，，，，就近去开水房泡，，，，，，边泡边听老头讲早年火车故障时，，，，，，列车员借宿沿线墟落的故事。。。。。。老头只有一句话重复讲：“那几年去哪个村，，，，，，村里的狗都得熟悉一个纪律，，，，，，只要夜里有汽笛响三声，，，，，，那就是火车来了，，，，，，意思是该睡了也甭怕人。。。。。。”说这话时，，，，，，他手里的铁勺正逆光一抬，，，，，，水汽罩住整个半拉灯箱。。。。。。

那开水房边的水泥台上，，，，，，十年前都还能看到有人用铁钉刻的“K284见”三个字。。。。。。风吹日晒，，，，，，字迹早就浅得像墨水化开了。。。。。。老孙修表铺的窗户正对着这个台子，，，，，，他有一再说“那块字没了，，，，，，究竟是不必等了”，，，，，，但隔一阵又瞄一眼。。。。。。入冬后他搬了一盆冬青放在铺门边上，，，，，，枝叶齐着台面，，，，，，不遮字，，，，，，也不挡人坐。。。。。。有天黄昏，，，，，，有人蹲在台子边，，，，，，往土里掐熄了半截烟蒂，，，，，，又伸手摸了一下那句话的位置。。。。。。老孙没作声，，，，，，只是把柜台里搁着的一只铁壳水壶转了个向，，，，，，壶嘴上沾着干掉的茶渍，，，，，，那偏向正好对着站台进站口。。。。。。