泉源：游戏阿磊菌，，，，，作者： ，，，，，：

贵阳黄金路小胡同的特色服务｜一把火钳夹起的街坊日子

我家抽屉底层压着一张泛黄的“便民服务卡”，，，，，塑料壳子磨得发白，，，，，上面印着黄金路小胡同口修鞋摊的电话。。。。。。那是1998年居委会发的，，，，，反面手写着一行小字：“老陈头，，，，，火钳夹煤，，，，，随叫随到”。。。。。。这张卡片让我想起那条不到三米宽的小胡同——它最着名的特色服务，，，，，不是修鞋，，，，，也不是夹煤，，，，，而是替整条街的人保管钥匙。。。。。。

钥匙寄存处的由来

黄金路小胡同里，，，，，住户多是老贵阳运输公司的职工。。。。。。我家住12号院，，，，，对门张婶在巷子中段摆了个杂货摊，，，，，卖酱油、盐巴、洋火。。。。。。不知从哪天起，，，，，巷口卖豆腐的刘叔把备用钥匙塞给张婶，，，，，说晚上送货回得晚，，，，，怕孩子下学进不了门。。。。。。厥后，，，，，送牛奶的、跑摩的的、在黔灵山公园做清洁工的，，，，，都往她摊上丢钥匙。。。。。。张婶找来一块三合板，，，，，钉上几十颗钉子，，，，，每颗挂一片钥匙，，，，，用小纸条写着门牌号。。。。。。

这成了小胡同里最要紧的特色服务。。。。。。我那会儿退休不久，，，，，常坐在张婶摊边谈天。。。。。。她翻着谁人铁皮饼干盒里的钥匙，，，，，手底下一丝不乱：

“12号院李先生家的钥匙我认得，，，，，磨得发亮的黄铜片。。。。。。3号院小周家的钥匙带红绳，，，，，他媳妇怕他弄丢，，，，，拴了三年了。。。。。。”

钥匙保管不收钱，，，，，但张婶有个规则——取钥匙的人要报出自家门口那棵槐树是向左歪照旧向右歪，，，，，答对了才给。。。。。。

煤火炉的传接棒

1996年冬天，，，，，贵阳市区最先换煤气，，，，，但黄金路小胡同里尚有一半人家烧煤。。。。。；；；鹎敲考冶乇傅奈锛，，，，，我的火钳是父亲留下来的，，，，，铁柄上缠着蓝胶布。。。。。。小胡同的特色服务里，，，，，有一项叫“封火代管”——谁家白天没人，，，，，就把封好的炉子交给巷口修自行车的吴老二看守。。。。。。他隔两小时掀开炉盖，，，，，用火钳捅一捅灰，，，，，添一铲碎煤，，，，，包管晚上回家火不熄。。。。。。

这项服务收费低廉，，，，，一个月五块钱。。。。。。吴老二的本事在于，，，，，他能凭证炉灰的颜色判断火候——灰白透亮是火太旺，，，，，容易烧穿锅；；；灰黑发闷是火要熄，，，，，得赶忙加块大煤。。。。。。他拿我的火钳比划过：

“李先生，，，，，你这把火钳头歪了，，，，，夹煤不贴手。。。。。。巷尾打铁的老安能修，，，，，报我的名字，，，，，两块钱。。。。。。”

小胡同的煤块堆在墙根，，，，，每家码得齐整。。。。。。有一天，，，，，吴老二发明李婶家煤堆上放了张纸条，，，，，“请帮我加两铲，，，，，儿子今天考试”。。。。。。从那天起，，，，，留言替换了口头交接。。。。。。煤堆成了通告板，，，，，今天有人写“炉上炖着萝卜，，，，，火小点”，，，，，明天有人写“钥匙在张婶那，，，，，帮我给娃煮碗面条”。。。。。。

裁缝铺的信箱角

黄金路小胡同中部，，，，，黄裁缝的铺子只有半间宽。。。。。。缝纫机旁边，，，，，钉着一个木信箱，，，，，这是胡同里另一项特色服务——代收信件包裹。。。。。。邮递员到这个片区，，，，，把全巷的信都丢进黄裁缝的木箱里，，，，，各家下班来取。。。。。；；；撇梅齑髯爬匣ň，，，，，把信按门牌号分好摞在缝纫机台面上。。。。。。

1999年炎天，，，，，有一封信在箱底压了两个月都没人取。。。。。；；；撇梅旆锤踩タ戳说氐，，，，，收件人写着“12号院，，，，，李先生收”，，，，，但那时我搬去儿子家住了半年。。。。。。厥后我回来拿信，，，，，才晓得那是一封外地学生寄来的贺卡，，，，，内里还夹着一张是非的相片，，，，，是那届结业生在教学楼前的合影。。。。。。我拿着信站在铺子门口，，，，，黄裁缝指了指墙上：“你看，，，，，你那张取件通知还在那挂着，，，，，我写的‘李先生，，，，，信到了，，，，，不急’。。。。。。”

那块小黑板挂了许多年，，，，，上面写着年月日和种种字样——

每次看到这些，，，，，我就想起黄裁缝柜台上那架老式的拨号电话——公共电话不是特色服务，，，，，但“叫一声”的规则是。。。。。。有人打来电话找人，，，，，黄裁缝会走到巷口扯着嗓子喊：“3号院的小王，，，，，你老家打电话来喽！”声音穿过半个胡同，，，，，包管家家听获得。。。。。。

火钳上的温度

那条小胡同现在还在，，，，，但张婶的杂货摊酿成了快递驿站，，，，，铁皮盒里的钥匙换成了一排排包裹。。。。。。吴老二不修车了，，，，，他儿子在巷口开了个电瓶车维修铺，，，，，使用的却是扁嘴钳，，，，，老虎钳。。。。。；；；撇梅斓钠套幼飧艘患衣襞疵追沟，，，，，缝纫机搬走了，，，，，木信箱不知道去了那里。。。。。。

前两个月，，，，，我途经巷口，，，，，见新来的快递员蹲在地上整理包裹。。。。。。一个女孩跑过来说：“师傅，，，，，贫困帮我看一下包裹，，，，，我上楼拿个工具。。。。。。”快递员头也没抬：“放这吧，，，，，报手机尾号。。。。。。”

女孩走了，，，，，快递员突然从挎包里掏出一把火钳，，，，，夹起地上一块滚落的砖头，，，，，把它挪到墙边。。。。。。我认得那把火钳的样子，，，，，铁柄上缠着蓝胶布，，，，，头有点歪。。。。。。我走已往，，，，，他也认出我，，，，，笑了笑：

“李先生，，，，，这火钳是我爸留下的。。。。。。他临走前说，，，，，胡同里的工具，，，，，一件都甭扔。。。。。。”