南昌象湖鸡街｜一把刨刀磨了二十年
象湖鸡街的棚子照旧老样子，，铁皮顶，，石棉瓦，，下雨天水滴砸在梁上，，叮叮当当像敲锅盖 。。。。。。我蹲在摊子前边，，手里抓着一只三斤半的芦花鸡，，脖子上的细毛还没褪清洁，，温热，，指头肚能摸到皮下细细的血管 。。。。。。从早上六点开摊，，到现在九点出面，，这双手已经褪了十七只鸡的毛，，刨刀在虎口磨出一道明亮的包浆，，木柄上嵌着我的拇指印 。。。。。。
这条街不宽，，两辆三轮车对着蹬已往，，得有一边贴着墙逐步挪 。。。。。。街两旁的档口一家挨一家，，卖活鸡活鸭的，，卖净膛的，，卖鸡蛋鸭蛋的，，尚有卖鸡血汤和炒鸡杂的，，都是老熟悉 。。。。。。我从一九九七年就在这儿支摊，，那会儿象湖边上还荒得很，，鸡街也不过是几块水杉木板搭起来的架子，，鸡笼叠三层，，吼声震天 。。。。。。
一把刨刀，，三桶热水
褪鸡这活儿，，看着简朴，，做起来全是糙功夫 。。。。。。水太烫，，皮一碰就破，，水太凉，，毛拔不净，，客人在案板前站着等你，，神色欠悦目 。。。。。。我这二十年练下来，，单手伸进桶里试水温，，闭着眼也能分出个三六九等——六十度的水褪白羽鸡，，六十五度褪麻鸡，，土鸡要再烫一点，，但最多多等十秒 。。。。。。
鸡街的老客人，，有住象湖新村的，，有从桃花镇赶来的，，尚有几个对岸来的老客 。。。。。。他们不买摊上拔好毛的光鸡，，指定要活鸡，，等我褪 。。。。。。有些人考究，，称完鸡还要自己蹲下来，，拨开翅根看皮色，，专挑毛孔细、皮发黄的 。。。。。。
“你看这只，，脊背上的毛根又细又密，，养够了三个月，，肉紧 。。。。。。”我捏着鸡脖子往热水里一浸，，鸡脚在我指缝间蹬了两下，，不动了 。。。。。。刨刀顺着鸡胸往下推，，白皮翻出来，，刀刃刮过毛孔发出沙沙声，，像雨天踩在细砂地上 。。。。。。
水汽糊上塑料棚的顶沿，，一道细流顺着铁梁淌下来，，正落在我鞋尖前面 。。。。。。我抬手抹了把脸上的汗，，手背上沾着几根湿毛，，粘在太阳穴上也没空去管 。。。。。。
鸡街的规则
吃了二十年鸡街的饭，，这里有条不可文的死规则：不过午不留活笼 。。。。。。到了中午十一点半，，还能亮嗓子打鸣的鸡，，要么已经被邻人先付了定金，，要么就得自己提回家 。。。。。。我从不把鸡留着住宿，，血放不清洁的，，第二天下锅一煮，，污浊，，腥气，，老客人一闻就能砸碗 。。。。。。
隔邻摊的老周，，跟我在统一排做了十五年，，前年走了，，他儿子来接班，，小伙子没用刨刀，，改用了一种滚轮的褪毛桶，，电一转，，哗啦啦就能褪一只 。。。。。。但我自己照旧用老办法，，一是快，，二是手心里有数 。。。。。。褪完的鸡，，皮上不许留一根细毛刺，，客人拿去烧汤，，水面漂起一丝鸡毛都算我败了手艺 。。。。。。
象湖鸡街这些年变了不少，，水泥地面铺了旧，，又铺新 。。。。。。路口那棵老樟树，，以前拴三轮车，，现在挂了块蓝底白字的通告牌，，写着市场卫生星级 。。。。。。年轻人在手机上买菜，，到了摊前张嘴一句:
“老板，，拿那只半片鸭，，剁块，，骨头弄碎，，我要炖汤 。。。。。。”
但我照旧爱听老堂客们的讲法：“师傅，，你给我挑只公鸡，，要脚杆子细、嘴壳子黄的，，莫让那条老把式挑了两条腿的都瞎搅我 。。。。。。”我嘴一撇，，指着笼里最内里那几只说：“你自己看，，毛孔都张开了，，是隔夜没喂水的才这样 。。。。。。等下杀完我让你看油色，，黄亮亮的，，才叫好鸡 。。。。。。”
活到手里的斤两
生意清淡的下昼，，我坐在摊边的矮凳上，，把刨刀拆下来，，用细磨石蘸着水，，一圈一圈地磨 。。。。。。刀刃吃在水里，，冒出一阵细密的雾 。。。。。。这条象湖鸡街的巷子，，风头进来带走鸡粪和地上的腥气，，再带出市场口的茶油拌粉香味 。。。。。。
有个收摊的路数，，我天天都是这套 。。。。。。先将余下的鸡笼归拢，，三层叠成一道，，然后用竹篾把案板上的血沫子刮清洁，，冲一桶水 。。。。。。最后一件事，，是倒掉褪鸡的那口大铁锅里的水，，捞出锅底沉下的细毛和指甲盖巨细的碎皮 。。。。。。
水倒进街边的水沟，，滋的一声，，冒起一小股白烟 。。。。。。我看了一眼，，白烟很快就被黄昏的风吹散了，，地上只剩一道深色的水痕，，被太阳一晒，，干得发亮 。。。。。。对街卖莲蓬的老吴头正收摊，，推着板车在碎石路基上颠了两下，，车把上的杂草穗子晃悠着，，一直往省垣偏向而去 。。。。。。我的眼睛随着那辆板车，，望到巷口偏向的时间，，望见一个穿凉鞋的小孩，，拎着一根剥了皮的芦苇秆，，在鸡笼前愣住，，朝着水里吐了一个泡泡 。。。。。。