泉源：英语翻译机，，，，
，，作者： ，，，，
，，：

佛山石啃那里有站街｜老供销社门口等车的那些事

老伙计，，，，
，，上个月你托人捎话问佛山石啃那里有站街，，，，
，，我其时忙着给孙子修自行车，，，，
，，没顾上细说。
。。
。。
。今儿个下雨出不了摊，，，，
，，泡上壶普洱，，，，
，，咱爷俩好好唠唠这个“站街”。
。。
。。
。你可别想歪了，，，，
，，在咱们石啃，，，，
，，这词儿打九十年月起就是指在路口等车、等活儿的人。
。。
。。
。那时间公交少，，，，
，，摩托车载客也不正当，，，，
，，各人伙儿都站在供销社门口那条水泥路边上，，，，
，，伸着脖子看车来的偏向。
。。
。。
。

要说佛山石啃那里有站街，，，，
，，头一个就得提旧供销社门口那棵大榕树底下。
。。
。。
。树是1965年栽的，，，，
，，树干粗得两个人抱不拢。
。。
。。
。树下用红漆画了个半圆的圈，，，，
，，那是昔时生产队划的等车区。
。。
。。
。地面是碎石子压的，，，，
，，站久了脚底板硌得慌，，，，
，，以是老等车的人都有个习惯，，，，
，，左脚换右脚地颠着。
。。
。。
。我那时间在农机站开手扶拖沓机，，，，
，，天天下昼三点准时经由那儿，，，，
，，总能望见几个熟脸。
。。
。。
。

供销社门口的等车人

最早那拨站街的，，，，
，，是去佛山镇上卖菜的。
。。
。。
。破晓四点，，，，
，，天还黑着，，，，
，，他们就挑着竹筐来了，，，，
，，筐里是刚摘的菜心、豆角，，，，
，，用湿麻布盖着。
。。
。。
。有个叫阿强的，，，，
，，天天蹲在供销社台阶上抽“红双喜”，，，，
，，烟头一明一灭的。
。。
。。
。他等的是去澜石墟的班车，，，，
，，一天就两趟，，，，
，，错过了就得等明早。
。。
。。
。有回我拉化肥途经，，，，
，，看他急得直顿脚，，，，
，，就把菜筐顺路捎到镇口，，，，
，，打那以后，，，，
，，他每回见我都要塞把菜心。
。。
。。
。

到了2003年，，，，
，，村里通了第一起公交车，，，，
，，站牌就钉在供销社外墙的瓷砖上。
。。
。。
。瓷砖是淡绿色的，，，，
，，上面用白漆写着“石啃站”，，，，
，，底下有行小字：“首班6:30，，，，
，，末班19:00”。
。。
。。
。等车的人不再蹲着了，，，，
，，都站得直溜的，，，，
，，由于公交司机性情大，，，，
，，你蹲着他以为你不坐，，，，
，，一脚油门就已往了。
。。
。。
。那年炎天，，，，
，，我亲眼望见一个穿碎花裙子的小媳妇，，，，
，，提着两条鲩鱼追车，，，，
，，鞋都跑掉了，，，，
，，也没追上。
。。
。。
。厥后公交加了加密班次，，，，
，，下昼四点就每隔一刻钟来一趟，，，，
，，这才没人再追车跑。
。。
。。
。

你要问“佛山石啃那里有站街”最风物的时间，，，，
，，那得数2008年前后搞工业园那阵子。
。。
。。
。周围厂子多了，，，，
，，下夜班的女工们就站在供销社扑面那排路灯底下等夜班车。
。。
。。
。她们穿统一的蓝工装，，，，
，，戴白帽子，，，，
，，手里拎着保温饭盒，，，，
，，里头是没吃完的宵夜。
。。
。。
。路灯是那种老式的白色圆球灯，，，，
，，一到晚上飞蛾扑扑棱棱地撞，，，，
，，她们就在光晕底下言笑，，，，
，，聊流水线上的事。
。。
。。
。有个姓周的大姐，，，，
，，嗓门最大，，，，
，，总说“咱们站街的不是等车，，，，
，，是等生涯呢”，，，，
，，这话糙理不糙。
。。
。。
。

站街的人换了一茬又一茬

厥后公交车越开越密，，，，
，，出租车也多了，，，，
，，站街的人就少了。
。。
。。
。供销社前年改成了快递驿站，，，，
，，绿色的站牌拆了，，，，
，，墙上留下个长方形的白印子。
。。
。。
。现在年轻人说“站街”，，，，
，，指的是站台上看手机等公交，，，，
，，跟咱们那会儿完全是两码事。
。。
。。
。我数了数，，，，
，，到今年春天，，，，
，，还坚持在老地方等车的就是三个退休老汉，，，，
，，天天上午九点半准时在，，，，
，，也不坐车，，，，
，，就是坐那儿看人来人往。
。。
。。
。

上周三我去驿站取快递，，，，
，，遇见阿强的儿子小强，，，，
，，他开着辆电动三轮车，，，，
，，车厢里装着蔬菜，，，，
，，说是给镇上的饭馆送的。
。。
。。
。他停下车，，，，
，，摇下窗户跟我喊：“大爷，，，，
，，现在咱石啃尚有站街的吗？
？？？”我指了指自己：“《你就是最后一个站街的》”他说。
。。
。。
。我乐了，，，，
，，从兜里掏出个橘子扔给他，，，，
，，他接已往搁在仪表盘上，，，，
，，一拧油门就走了，，，，
，，车屁股后面卷起一层土。
。。
。。
。

这地方说怪也怪，，，，
，，站街的规则没写在纸上，，，，
，，但老人都懂——等车的时间不可靠着墙根蹲，，，，
，，那是不想走的意思，，，，
，，人家司机不拉你；；；；等累了可以坐自带的马扎，，，，
，，但人来了得站起来拍拍屁股，，，，
，，体现脚是活动着的，，，，
，，是准备上车的样子。
。。
。。
。这些门道，，，，
，，现在说给年轻人听，，，，
，，他们当笑话，，，，
，，可昔时真是靠这些细节分辨谁是至心等车的。
。。
。。
。

雨停了，，，，
，，我去门口看看晾的萝卜干。
。。
。。
。老伙计，，，，
，，你要是哪天来石啃，，，，
，，别问我佛山石啃那里有站街了，，，，
，，直接到老供销社门口找我。
。。
。。
。我天天下昼都搬个马扎坐那儿，，，，
，，数数地上的碎石子，，，，
，，看新来的快递员怎么分拣包裹。
。。
。。
。无意仰面往南方望一眼，，，，
，，那条水泥路扩宽了，，，，
，，路边的树也换成新的了，，，，
，，可地上那圈红漆画的半圆，，，，
，，雨冲了几十年，，，，
，，还模模糊糊地印在那儿，，，，
，，像块褪色的疤。
。。
。。
。