泉源：涂料施工图片，，作者： ，，：

运城盐湖区一条街｜半上午的馍馍香和修车铺子

“老板，，给我拿两个三角油酥饼，，一个夹肉，，一个光饼
。
。。。。。”我还没走到摊子跟前，，就闻声前面谁人穿工装的老哥扯着嗓子喊
。
。。。。。摊位后头的中年女人头也没抬，，手上的铲子一翻，，嘴里应着：“光饼没了，，还剩个掉渣的，，要不？？？？？？”老哥一怒视：“掉渣的也是饼嘛，，总比饿着肚子去解州强
。
。。。。。”说完他自己倒笑了
。
。。。。。旁边蹲着等饼的小伙子插进来：“嫂子，，我谁人多放点辣子，，上次你给那点辣子，，回去让我媳妇笑话了半天，，说我在盐化上班连辣子都吃不动
。
。。。。。”女人这回抬眼，，铲子在锅沿上一磕：“你们一个二个就惦记那口辣子，，火烧铺的辣子不要钱是不是？？？？？？我这是按两称的，，二两五，，多一分都不可，，你当是你们厂里发劳保手套呢？？？？？？”

我站在那儿，，本想买个饼先垫垫，，这一听倒不想走了
。
。。。。。这块地方，，运城盐湖区凤凰北路往南拐进去那截老街，，早十几年我来跑新闻，，采访过一个在盐池边上晒了四十年盐的老汉，，他就住在这一带
。
。。。。。那时间这条街还没修成现在这样，，路面上坑坑洼洼的，，下雨天积的水能漫过解放牌卡车的轮胎
。
。。。。。路两旁是七八十年月盖的五层红砖楼，，墙皮一块一块往下掉，，露出来的里子跟盐池边上那些结晶的硝土一个颜色
。
。。。。。现在好了，，铺了一层柏油，，用尺子量量，，怕是比有些县城的主街都平
。
。。。。。但双方的铺子照旧老样子，，修自行车的、配钥匙的、卖胡辣汤的、卖日杂的，，一间挨着一间，，门脸灰扑扑的，，招牌的颜色褪得都辨不出原来的字
。
。。。。。

这地方怪就怪在，，刷新归刷新，，人气照旧那股子老气
。
。。。。。

早市上的老物件和内行艺人

再往前走二十步，，靠墙根有个修锁配钥匙的摊子，，先生傅姓郭，，在盐湖区这条街上干了二十一年
。
。。。。。他摊子上那台手摇的配钥匙机，，我头一回来采访他的时间就摆在那儿，，机身上的绿漆磨得只剩铁皮颜色
。
。。。。。旁边挂着一串串待取的钥匙，，黄铜的、白铁的、尚有几把那种老式的双面齿的，，现在的年轻人怕是没见过
。
。。。。。郭师傅手里捏着一把锉刀，，正修一个锁芯，，头也不抬地跟旁边买西红柿的老太太闲聊
。
。。。。。

“郭，，你说这街扑面的百货大楼，，昔时卖缝纫机的谁人柜台，，现在改成啥了？？？？？？”老太太问
。
。。。。。

“改卖手机壳了
。
。。。。。”郭师傅鼻子哼了一声
。
。。。。。

“那柜台是水磨石的，，多结实，，拆的时间我还去看了
。
。。。。。”老太太摇摇头，，“你说拆它干啥，，现在那手机壳，，塑料的，，几年就变脆，，烂了还得来配钥匙吗？？？？？？”

“配钥匙不配手机壳
。
。。。。。”郭师傅接口，，“你那柜台上卖锅碗瓢盆，，我这儿照样配钥匙
。
。。。。。各干各的营生，，互不延伸
。
。。。。。”

这话说得着实
。
。。。。。盐湖区这条街就是这样的生态，，各干各的，，谁也别想搅了谁的局
。
。。。。。旁边那位正在挑西红柿的大姐插了一嘴：“郭师傅说得对，，这街上就属你这里开了几十年没挪窝，，跟你门口那棵法国梧桐一样，，树根扎实了，，风吹不动
。
。。。。。”郭师傅仰面看了看头顶那棵半边树冠都枯了的老树：“树老了，，枝子脆，，上回刮大风，，掉下来一根胳膊粗的，，砸在我摊棚顶上，，幸好没砸着人
。
。。。。。我琢磨着把它锯了，，又舍不得——昔时我一条裤子五块钱在这街口扯的，，树苗也是统一年栽的
。
。。。。。”

午后的盐池风和修车摊上的老主顾

邻近中午，，阳光正烈，，盐池那里吹过来的风里总带着一股碱土的气息
。
。。。。。街上人少了一点，，只有修自行车的摊子前还围着俩
。
。。。。。一个衣着邮政绿工装的老汉，，推着一辆二八大杠，，车后座上绑着一袋面粉
。
。。。。。他蹲在车轮边，，看摊主老李用一个旧扳手拧脚踏板上的螺丝
。
。。。。。“老李，，你说我这车还能骑几年？？？？？？”邮政师傅问
。
。。。。。

老李手上一直，，掂了掂谁人螺丝：“只要这两根车架管不生锈，，就能一直骑
。
。。。。。你这车，，车架上的漆是八十年月的，，比你这个人的骨头还硬
。
。。。。。就是这外胎不可了，，磨得花纹都没了
。
。。。。。我给你换个向阳牌的，，二十五块钱，，包管你在盐池沿上跑不扎胎
。
。。。。。”

邮政师傅咧嘴：“去年你说换，，我没换，，效果在半道上真扎了，，推了三里地
。
。。。。。今天先紧着换了吧
。
。。。。。”老李自得地冲我笑了笑，，问我：“记者同志，，你要不要也换个胎？？？？？？照旧骑车来的？？？？？？”“我走的，，”我说，，“我不骑车，，我就喜畛刳这街上走走，，看你们干活
。
。。。。。”老李颔首：“那就对了，，这条街上走的都是过日子的，，开车进来的都是着急赶路的
。
。。。。。”

下昼快四点的时间，，日头偏西，，从盐化中学那里走来几个衣着蓝白校服的学生
。
。。。。。他们在一家卖辣条的小铺子前停下来，，一个男生问价钱，，老板娘说五毛一包
。
。。。。。学生嫌贵，，拿起来又放下
。
。。。。。老板娘也不恼，，拿出一包拆了递给谁人男生：“先尝尝，，以为味对了再买
。
。。。。。”男生嚼了一根，，眼睛一亮，，一下拿了五包
。
。。。。。旁边另一个女生把自己的零钱掏出来数了数，，又都塞回兜里，，眼睛却盯着货架上那包带美工图案的彩笔
。
。。。。。老板娘望见了，，从货架底下抽出一盒没拆封的：“这盒是样品，，我自己留着也画画用，，你拿去吧，，算你一半价钱
。
。。。。。”女生愣了一愣：“姨，，我不要
。
。。。。。”老板娘硬塞到她手里：“拿着，，我在盐湖区这条街上卖工具，，工具好欠好我得知道
。
。。。。。”

到了黄昏，，晚霞压在盐池边的中条山上，，把那里的天空染成一整块暖色的玉石
。
。。。。。修车摊收工了，，老李把工具一件件收进一个木头箱子，，盖上盖子，，又拿一块油布蒙住箱子顶
。
。。。。。配钥匙的郭师傅也正锁柜子，，那把锁正是他自己修的，，钥匙插进去，，转了半圈，，咔嗒一声
。
。。。。。他摸着锁子，，像是在跟一个老朋侪作别
。
。。。。。谁人推着二八大杠的邮政师傅，，换了新胎，，在柏油路上蹬了两圈，，地面留了一道干清洁净的印子，，骑远了
。
。。。。。

夜里的路灯和那道没合上的卷闸门

夜里九点过十分，，街灯亮起来，，不是那种很亮的LED，，照旧旧式的长管灯，，黄蒙蒙的
。
。。。。。大大都铺子都拉了卷闸门，，只剩下那家卖饼的铺子还开着半扇门，，透出一道光来
。
。。。。。我望见白天谁人要辣子的小伙子又来了，，这转身边跟了个人，，手里提着两瓶汽水
。
。。。。。老板娘正蹲在门口的炉子边封火，，见他来了也没语言，，起身从笼屉里拿了一包用纸包着的工具递给他
。
。。。。。小伙子接过来，，也没多话，，跟谁人人冲着北边的巷子走远了
。
。。。。。老板娘把卷闸门拉下来一半，，又停
。
。。。。。，像是想起什么，，转头看了一眼空荡荡的街面，，那盏路灯正好闪了一下，，然后她弯下腰，，把那半道门哗啦一声拉究竟
。
。。。。。

再往陌头看，，那棵一半枯死一半还绿着的法国梧桐底下，，有一辆共享单车孤零零地斜靠着树干，，车筐里放着半截没啃完的玉米棒子，，早就凉透了
。
。。。。。