漳州175医院扑面小巷子｜修表铺的三十个年龄
“王师傅， ， ，，我这表又停了， ， ，，您给瞅瞅？？？ ？”老李头把一块老式上海表搁在玻璃柜台上， ， ，，表带磨得发亮。 。。。。
我正拿镊子夹着一颗游丝， ， ，，头也没抬：“又停？？？ ？上回不是跟你说过， ， ，，这表快四十年了， ， ，，零件早该换。 。。。。”
“换啥换， ， ，，我爹留下的。 。。。。”老李头嘿嘿一笑， ， ，，手指头在柜台上敲了两下。 。。。。
我把手里的活放下， ， ，，仰面看他：“你爹那会儿从175医院后门出来， ， ，，拐进这条巷子找我修表， ， ，，也是这么说的。 。。。。”
老李头愣了一下， ， ，，随即笑作声：“那可不， ， ，，我爹说您这儿门脸。 。。。。 ， ，，但手艺着实。 。。。。”
这条巷子不长， ， ，，从175医院扑面的大马路岔进来， ， ，，走究竟也就两百来步。 。。。。巷口原先有棵大榕树， ， ，，树底下终年停着几辆自行车， ， ，，链条油亮亮的。 。。。。我的铺子就在树斜扑面， ， ，，门头挂着一块木匾， ， ，，黑底绿字——“漳州175医院扑面小巷子里的钟表修理铺”。 。。。。这匾是1996年挂上去的， ， ，，那会儿我还年轻， ， ，，以为名字长点显得气派。 。。。。
铺子不大， ， ，，十来个平方， ， ，，靠墙一排柜台， ， ，，上面铺着深蓝色的绒布。 。。。。柜台里摆着三排修表工具：镊子、起子、放大镜、洗濯缸、油笔。 。。。。角落里搁着一台老式校表仪， ， ，，漆面剥落了泰半， ， ，，但走起来照旧准的。 。。。。柜台上方拉了一根铁丝， ， ，，挂着一排修睦的手表， ， ，，滴答滴答响成一片， ， ，，像下雨。 。。。。
我的手艺是跟师傅学的， ， ，，师傅的铺子原来在南昌路， ， ，，厥后拆迁， ， ，，他退休了， ， ，，把这摊子让我接了。 。。。。我在这条巷子里一坐就是三十来年， ， ，，从满头黑发坐到两鬓发白。 。。。。
巷子里的手艺活
修表这事， ， ，，考究的是耐心。 。。。。早上拉开卷帘门， ， ，，先烧一壶水， ， ，，泡上茶,然后坐在事情台前， ， ，，把那盏白炽灯拧亮。 。。。。灯管底下摆着一块放大镜， ， ，，是老货， ， ，，铜圈上冒出绿锈， ， ，，但镜片磨得锃亮。 。。。。
手艺人的活儿， ， ，，急不得， ， ，，也催不得。 。。。。有人站在柜台前， ， ，，皱着眉头问：“修个表要这么久吗？？？ ？”我头也不抬， ， ，，说：“你赶时间就先放这儿， ， ，，明儿来取。 。。。。要是真想等， ， ，，坐着看， ， ，，别催。 。。。。”
“催出来的活儿， ， ，，瞎搅的是你的表。 。。。。”
——我师傅传下来的规则， ， ，，在这儿守了三十年。 。。。。
巷子里的生涯有牢靠的节奏。 。。。。清早来的是175医院的医生护士， ， ，，下了夜班顺路来取表；；；；上午没病人来， ， ，，我就低着头修表， ， ，，无意仰面看巷口的行人；；；；午后总有一个阿婆推着板车卖豆花， ， ，，途经门口就喊一声：“王师傅， ， ，，表修睦没？？？ ？”我答道：“好了， ， ，，你要的那块， ， ，，今天就能拿。 。。。。”
那条阿婆的板车上， ， ，，挂着一个铝桶盖， ， ，，敲一下算一声招呼。 。。。。我看着那块表——上海产的， ， ，，银白色表盘， ， ，，十一点钟位置镶嵌着一颗小蓝针——修了两天， ， ，，等谁人不着名的患者来取。 。。。。
这里的人会老， ， ，，工具也会老
这几年， ， ，，来修表的人越来越少了。 。。。。年轻人手上戴的都是智能手表， ， ，，坏了直接丢垃圾桶， ， ，，或者换新的。 。。。。只有上了岁数的人， ， ，，才会攥着块老表走进来， ， ，，对我说：“王师傅， ， ，，我这表停了， ， ，，您给看看。 。。。。”
我照旧老一套：翻开后盖， ， ，，用起子挑开卡簧， ， ，，把机芯取出来， ， ，，放进洗濯缸里。 。。。。缸里装的是航空汽油， ， ，，泡上二十分钟， ， ，，再用刷子轻轻扫， ， ，，齿轮间的杂质就掉了。 。。。。然后点上油， ， ，，一根细铜针蘸一滴， ， ，，点到轴承上——这一滴油不可多也不可少， ， ，，多了发粘， ， ，，少了干磨。 。。。。
这个细活， ， ，，没人催我， ， ，，我也不急。 。。。。
前阵子， ， ，，有个年轻小伙子走进来， ， ，，手里举着一块老式双狮表， ， ，，表镜碎成了蜘蛛网。 。。。。他说他在找一条老巷子里的修表铺。 。。。。我说：“这不就找着了吗？？？ ？”那张桌子， ， ，，照旧师傅留下的那张——四方桌， ， ，，桌面磨得高低不平， ， ，，四个角包着黄铜皮。 。。。。抽屉的拉手坏过一次， ， ，，我换了一颗木头的， ， ，，造型不搭， ， ，，但拧得出汗痕。 。。。。
前几天， ， ，，有人在175医院门口的路牌旁边贴着张通告， ， ，，说这一片要刷新。 。。。。阿婆的豆花车这几天没来， ， ，，我门口晾着的那块蓝布被风卷落在地上， ， ，，我弯腰捡起来， ， ，，拍了两下土。 。。。。表修睦了老李头那块上海表， ， ，，放在柜台上， ， ，，走时准， ， ，，声音脆。 。。。。
屋里那台落地扇嗡嗡地转， ， ，，扇叶上的灰已经积了厚厚一层， ， ，，我没擦。 。。。。
这巷子还在， ， ，，匾还在， ， ，，茶缸里的水晾凉了又续上。 。。。。
榕树老得越来越慢， ， ，，我也不急。 。。。。