泉源：足球服长袖，，，作者： ，，，：

平度站大街晚上尚有吗｜夜访老站前街的三小时

你问平度站大街晚上尚有吗
？？？？？？我上个星期六晚上九点半，，，专门从家里走已往看了一趟。
。。谜底是有，，，但跟你二十年前见到的谁人站前大街，，，已经换了另一副面目。
。。

我家住在胜利路老邮局后头，，，走到平度站大街也就十五分钟脚程。
。。那天晚上出门，，，街上人未几，，，路灯是新换的LED灯，，，白亮亮的，，，把柏油路面照得清清晰楚。
。。我衣着那件穿了八年的灰夹克，，，口袋里揣着手电筒——着适用不着，，，但习惯了，，，以前夜里走这条路，，，坑坑洼洼的，，，不带手电不可。
。。

老站房前面的转变

平度站大街最东头，，，就是谁人老火车站。
。。现在火车还通，，，但站房是前年翻修过的，，，红砖墙外面又包了一层米黄色的瓷砖。
。。晚上十点不到，，，进站口的小门还开着，，，两个年轻乘务员站在那儿谈天，，，说着明天降温的事。
。。

站前广场原来那片水泥地，，，现在铺了透水砖。
。。广场角上有一家“老王火烧铺”，，，还没关门。
。。我从门口过，，，望见老王正把最后一炉火烧往铁盘里夹，，，油光光的麦香味顺着热气往外冒。
。。他妻子在里头数钱箱，，，一张一张捋平了码齐。
。。

“老李，，，这么晚还遛弯呢
？？？？？？进来坐坐，，，有新打的驴肉火烧。
。。”

我摆摆手说不饿，，，着实就是晚上吃多了。
。。老王也不强留，，，把门帘子放下来一半，，，说做到十一点收摊。
。。你就知道，，，平度站大街晚上是活的，，，有人就有生意。
。。

隧道扑面那块钟表摊

沿站前大街往西走，，，过了谁人地下通道，，，街边的人行道树上拴着一张木头桌子，，，四角包着铁皮。
。。那是修表的老刘的土地。
。。白天他在，，，晚上有时间也在——那天他就没走，，，桌上一盏蓄电池小台灯，，，绿罩子，，，光照着一堆齿轮和镊子。
。。

老刘七十一了，，，戴一个单眼放大镜，，，镜片卡在右眼眶上，，，头发白得差未几了。
。。我问他这么晚还出摊
？？？？？？他说白天帮孙子看作业，，，晚上闲着也是闲着，，，过来修两块表。
。。

他手里那块上海牌机械表，，，表盖跷开了，，，游丝断了，，，他拿镊子盘弄着，，，嘴内里念叨：“这表走了三十年，，，断一根游丝，，，换一根，，，还能走。
。。”旁边几个人围着看，，，有穿工装的年轻人，，，也有接孩子下晚自习的家长。
。。没人催他快修，，，就站在那儿，，，看一盏绿灯下头的手指头动来动去。
。。

老刘说，，，他在平度站大街摆钟表摊，，，从我还没退休那会儿就最先了。
。。那时间站前街上除了他，，，尚有一个修鞋的，，，一个配钥匙的，，，都是晚上出摊，，，为什么呢
？？？？？？都等最后一班从青岛开过来的慢车，，，下车的人有时间取表，，，有时间配把钥匙再走。
。。现在那趟慢车作废了，，，但老刘的习惯没改，，，晚上十点收摊，，，说万一有跑夜车的司机过来，，，总得让人找着地方。
。。

街面上的吃食与穿行

再往西走两百米，，，是一排自觉形成的夜宵摊子。
。
？？？？？？久娼畹摹⒄ù摹⒙艄囟蟮娜遥，，车架子都靠路边。
。。路沿石下头放着一张小矮桌，，，三个人没客人的时间就坐那儿斗田主，，，十点半一过，，，有夜班出租车司机停下来，，，要几串腰子和一瓶矿泉水。
。。

我买了一杯玉米粥，，，三块钱，，，摊主是个四十明年的妇女，，，她说她在这条街卖了五年粥了，，，一碗也就挣个块把钱，，，但夜里守在这，，，比在家闷着强。
。。“平度站大街晚上还行，，，最差也有半条街亮着。
。。”她一边说一边给粥杯封口，，，塑料袋套在杯子上，，，再塞一根吸管给我。
。。

你注重看，，，这些摊子不是后三更整夜都在，，，大都到十二点前后就收了。
。。但晚上九点到十一点之间，，，这条街上是最热闹的时段。
。。遛狗的、散步的、下象棋还没散场的，，，路灯底下围一圈人，，，老头们搬着小马扎，，，棋盘摊在膝盖上，，，棋子落地的声音啪嗒啪嗒的。
。。

药店肆板门与五金店的狗

街北边那家老药铺，，，晚上九点准时就上板了，，，门外头挂一个白底红字的卤素灯牌“夜间购药请按铃”。
。。我按过一再，，，夜里小孩发热买退烧贴，，，按了三分钟，，，后门出来个戴老花镜的师傅，，，眯着眼从窗口递出药来，，，然后把小推拉窗“咔嚓”关严了。
。。这种店现在未几了，，，但平度站大街上还留着一家，，，说是为周边独居老人利便。
。。

再往西经由五金店，，，那店白天铁门洞开，，，晚上卷帘门牢牢拉着。
。。门口拴一条黄狗，，，栓链子的铁桩子是焊死在地上的。
。。狗认人，，，见到我熟，，，摇两下尾巴，，，趴着不动。
。。店主老周经常在门口摆一张躺椅，，，炎天晚上，，，他就在那躺椅上睡觉，，，蚊香点脚头，，，收音机放到没电，，，上三更半睡半醒地等个把过路人来买个插销灯胆。
。。现在店门口贴了一张纸条，，，上面写“晚上有事打手机，，，十一点后不接”。
。
？？？？？？伤翘豕罚，，晚上一直比及天亮才被放进院子。
。。

我走到平度站大街最西头，，，就是谁人公交调理站的终点站。
。。末班车十点半发车走了，，，站房里的灯还亮着。
。。调理员老赵一个人坐在窗户前头，，，先写完行车日志，，，再锁柜子。
。。我隔着玻璃跟他招手，，，他也招手。
。。十几年前他那把椅子就放在窗边，，，我天天三更值班途经，，，都是这个样子。
。。

回程路上，，，我踩到一片法国梧桐的落叶，，，咔嚓一声。
。。平度站大街晚上尚有吗
？？？？？？有，，，只是它把你的老习惯，，，换成了别人的新习惯。
。。街上的灯照旧那几根水泥杆子，，，但灯胆从黄色换成了白色；；；；站房顶上多了一个铁皮烟囱——老赵说明年这里要装暖气。
。。

我抵家门口，，，转头望一眼那条街的偏向，，，止境处尚有一两颗黄亮的灯，，，在路面上拖着长长的影。
。。