怎样加到换伉俪群|退休西席走访老社区的一次实录
三月末的一个下昼,,,我揣着半壶凉茶,,,去望江坊找老同事陈国栋。。。。。他前年搬进这片的还建房,,,说是楼下麻将馆里有人能拉进“换伉俪群”。。。。。我六十岁的人了,,,听这词新鲜,,,也犯嘀咕,,,就想去问个明确。。。。。到了望江坊,,,门卫认我身上的老;;;,,,放我进去了。。。。。
小区里楼不高,,,外墙的米黄色涂料起了皮,,,单位门口晾着咸菜和孩子的校服。。。。。陈国栋住七栋三零二,,,敲门没人应,,,隔邻门缝里探出个烫着头的老太太,,,说老陈去菜场了,,,让我在楼下石凳上等。。。。。我坐在那儿,,,看两个老头在花坛边下象棋,,,棋盘是块旧三合板,,,棋子油亮,,,其中一个人嘴里叼着半截烟,,,烟灰积了老长也不弹。。。。。
棋摊上的话头
我凑已往看棋。。。。。下棋穿蓝布衫的老头姓周,,,退休前在轧钢厂管客栈。。。。。他听说我找陈国栋,,,就笑了。。。。。
“你是问那种群吧????老陈讲得邪乎,,,着实就是周围几个小区的住民,,,谁家有多余的旧物件,,,跟别人换着用。。。。。旧书架、小孩的学步车、不穿的大衣,,,都能在群里问一声。。。。。”
老周走了一步炮,,,接着说:“去年冬天,,,对门小两口要搬走,,,在群里喊了一嗓子,,,谁要那张八成新的折叠桌。。。。。我拎了四斤橘子已往,,,人家就把桌子给我了。。。。。就是换个工具,,,跟以前住筒子楼时相互借暖水瓶一个原理。。。。。”我这才明确,,,所谓“换伉俪群”,,,原是街坊邻里交流日用百货的微信群,,,名字起得唬人,,,里子再质朴不过。。。。。
老周棋盘扑面的矮胖老头插嘴:“这群分好几种,,,有的只管家具电器,,,有的连旧书、绿植、厨房小工具都换。。。。。”他掏出一部屏幕碎了一角的手机,,,翻出一个谈天界面给我看,,,内里密密麻麻是“求一扇铝合金窗”“转让九成新高压锅”这类新闻。。。。。群名叫“望江坊换物总群”,,,群通告写着“只换不卖,,,扑面验货,,,文明发帖”。。。。。
菜场边的实证
我在菜场东头找到陈国栋时,,,他正在挑螺丝椒,,,腰间别着一只老式皮包,,,拉链坏了,,,用一根橡皮筋箍着。。。。。他说群是后楼的老赵建的,,,群主平时就在门口修自行车。。。。。我问他怎么加到群里。。。。。
“你扫谁人维修摊上的收款码,,,老赵会先拉你进散聊群,,,你在里头多露一再脸,,,例如说照相发财里闲置的台灯、旧书桌,,,老赵以为你靠谱,,,就拉你进焦点换物群了。。。。。”陈国栋把辣椒装进布袋,,,又补了一句,,,“要害在于自动发帖,,,群主最烦只潜水不讲话的人。。。。。”他指着菜场门口的宣传栏,,,那儿贴着一张手写的《换物条约》,,,纸边卷了角,,,上面写着“严禁倒卖、严禁扯皮、扑面检查、取货留名”。。。。。
他说这话时,,,旁边卖豆腐的女人正在用手机放一段视频,,,是有人在楼下广场上交流一台旧缝纫机。。。。。周围买菜的人都不以为稀奇,,,我站在那里,,,闻着咸鱼和湿菜叶的气息,,,以为这才是真实的天下。。。。。
黄昏的维修摊
晚饭前,,,我特意去小区北门看谁人维修摊。。。。。摊子用一把破旧的大伞撑着,,,伞面有块蓝布补丁,,,摊子上摆着老虎钳、几根辐条、一大罐黄油。。。。。老赵五十出面,,,戴一副棉纱手套,,,正在给一辆旧自行车装车筐。。。。。我递上一根烟,,,他没接,,,说自己高血压。。。。。
我直接问怎么进“换伉俪群”。。。。。他擦了擦手,,,从车筐底下摸出一部充电宝鼓包的旧手机,,,翻开给我看群聊纪录。。。。。内里有个人发了一张婴儿床的照片,,,下面有人回“我有两袋大米,,,换不换”。。。。。另一条是“求一个可以伸缩的晾衣杆,,,我拿闲置的电饼铛换”。。。。。老赵说:“规则就一条,,,工具需真实,,,人要在外地,,,约好时间现场看。。。。。”
他指了指墙上挂绿漆的铁皮信箱,,,上面用记号笔写了“换物挂号处”。。。。。着实谁人角落堆着一摞纸箱,,,内里是住户寄放的旧插线板、半袋大米、一副老花镜。。。。。老赵不点手机里别的功效,,,他的支付宝照旧一个年轻的女人帮着绑定的,,,认证信息是他儿子的名字。。。。。
天色暗下来,,,路灯亮了,,,照着摊上那根裂纹的橡皮管。。。。。我走了老远,,,转头望见老赵正弯腰给车链上油,,,旁边两个带孩子回家的女人停下来,,,跟他说自己家有个闲置的写字桌台灯。。。。。
我手里攥着老赵给的群手刺,,,是一张用烟盒锡纸写的号码,,,字迹浸了水有点晕。。。。。走到望江坊出口时,,,那盘象棋还没下完,,,蓝布衫老周举着棋子,,,对着灯在等着——他不急着放。。。。。我摸了摸兜里那张锡纸,,,心想这一趟,,,算是不虚此行了。。。。。那条路的止境,,,谁家的电视里传出一段老戏,,,听不大清词,,,拉长的唱腔一直飘到拐角的快递柜旁边。。。。。