无锡汽车站扑面小巷子在哪｜三个老地标帮你找对门
你问的这条巷子，，就在无锡汽车站（老站）正门斜对过，，穿过运河东路谁人红绿灯，，夹在五金店和早点摊中心。。。早些年没有导航，，外地人下了大巴常拽住我探询。。。我住了五十多年，，闭着眼能画出那条巷子的砖缝。。。今儿给你盘三个认路的死办法，，保准你找得着。。。
第一个办法：看那棵歪脖子梧桐
车站扑面那条最宽的巷口，，长着一棵胳膊粗的梧桐，，树干朝南歪了快三十度。。。1987年台风刮歪的，，没人扶，，就这么长着。。。梧桐底下终年蹲着两个修鞋匠，，老张头和他徒弟。。。老张头戴顶褪色的蓝布帽，，锤子敲鞋掌的声儿“梆梆”响，，能传半条街。。。
你要是望见梧桐树，，就往它背后拐。。。巷子不宽，，两辆自行车并排都委屈。。。水泥地裂了缝，，缝里钻出些车前草。。。走进去二十步，，左手边是家粮油店，，门口摆着几个大铁皮桶，，装菜籽油和芝麻酱。。。店里头有个老式台秤，，秤砣磨得发亮。。。老板姓周，，矮胖，，炎天光膀子摇蒲扇，，见人就问“打几多油”。。。
认准那棵歪脖子梧桐，，比看门牌号管用。。。门牌号早换过三茬了，，树不会骗人。。。
第二个办法：随着电瓶车走
这条巷子是条“活”巷子。。。早晨五点半，，送牛奶的三轮车从巷尾出来；；； ；； ；六点，，做早点的推车在外头摆开；；； ；； ；到了八九点，，最多的就是电瓶车——送外卖的、接孩子的、去运河滨散步的。。。但凡望见电瓶车排着队往里钻，，那准没错，，无邪车进不去，，巷子是步行和两轮车的天下。。。
巷子中段有个修车摊，，老李的。。。摊子不大，，地上铺块蓝布，，摆着扳手、打气筒、一盒子钢珠。。。老李修车不换件，，能补就补，，内胎补丁摞补。。。，照样能骑。。。他摊边立块木板，，上头粉笔写着“快修，，等十分钟”。。。有回我的自行车链子掉了，，他三分钟装好，，没收钱，，说“老邻人了，，甭客套”。。。
再往深处走，，到头是堵墙，，墙边一扇铁门，，通着后头的住民楼。。。门终年开着，，门轴“吱呀”响。。。铁门旁种着几棵香椿树，，春天有人拿长竿子够嫩芽，，做香椿炒蛋。。。你要是摸到铁门，，那就到头了，，原路返回吧。。。
第三个办法：闻着葱油饼的味儿走
“大饼卷油条，，咸浆一碗，，坐了吃。。。”
巷子中段偏里，，有家早点铺，，没招牌，，就门口支口平底锅。。。老板娘姓刘，，外地口音，，嗓门大。。。她烙的葱油饼外脆里软，，葱花撒得足，，饼边焦黄起泡。。。天天早上现做，，卖完收摊，，最晚到十点半。。。你闻着那股葱油混着猪油的香味，，顺着味儿就能找到巷子。。。
铺子就两间，，里间摆四张方桌，，塑料凳子。。。墙上挂着价目表，，用红纸黑字写的，，“咸豆浆两块，，甜大饼一块五”。。。现在涨价了，，或许翻了一倍，，但那种粗瓷碗、木筷子没变。。。老板娘收钱找零用个铁皮盒子，，硬币“哐当”响，，跟敲钟似的。。。
我常端碗豆浆坐在门口，，看巷子里人来人往。。。有背蛇皮袋的民工，，有拎菜篮的大妈，，有穿校服的学生。。。有年冬天，，一个外地小伙子拖着行李箱在巷口转了三圈，，最后是老板娘喊他：“小伙子，，找旅馆是吧？ ？？？？？往前走五十米，，右拐，，红招牌那家。。。”
两个提醒，，省得你白跑
- 老巷子施工过两回，，路况变了。。。2015年铺过下水道，，路面新浇过，，但整体走向没动。。。以前巷口有家录像厅，，早拆了，，现在是个快递站——认准快递门口堆的纸箱。。。
- 问路别问“扑面”，，要问“梧桐树”。。。现在车站周围许多新住户，，你问“汽车站扑面”，，他们可能指到新建的公交枢纽去。。。老住户都认得歪脖子树，，提树，，保准有人给你指路。。。
今年开春我又走过一趟，，梧桐树还在，，老张头退休了，，徒弟接了摊子。。。粮油店周老板关门不干了，，店面租给个卖烤红薯的，，炉子也是铁皮桶改的。。。葱花饼铺子还在，，老板娘头发白了一半，，嗓门还那么大。。。
巷子地上那条裂痕还在，，缝里不但有草，，还多了个烟头，，插在土里，，半截烧过，，半截新——或许是某个等活干的农民工，，蹲在那儿抽完，，随手摁进去的。。。