楚雄站街的鸡窝的地点和电话｜老街坊口耳相传的宵夜行止
老张：
信收到了。 。你问的谁人“楚雄站街的鸡窝的地点和电话”，，我一看就乐了——你怕是把十几年前的老通书又翻出来了。 。咱们那会儿跑新闻，，三更收工总爱往府后街钻，，说的“鸡窝”可不是别的，，是街尾那家招牌都褪了色的“邱记椒麻鸡”。 。老板姓邱，，矮胖，，后脑勺一撮白毛，，鸡棚就搭在自家天井里，，铁笼子三层，，底下垫着碎报纸，，那股子花椒混着鸡粪的味道，，隔老远就能闻见。 。
地点么，，我还记得个或许：府后街中段，，从原州百货大楼谁人路口拐进去，，左手第三根电线杆边上，，门脸窄，，只够并排走两个人。 。电话是真没了，，那会儿店里就一部座机，，号码是五个数字，，邱老板说装电话花了八百块，，心疼得直咂嘴。 。厥后拆迁，，那一片全填了，，连电线杆都挪了地方。 。
你问这干啥？？ ？？？是想找那口麻辣味儿，，照旧又惦记着写你那“老城区饮食消亡史”？？ ？？？要是前者，，我可要泼你冷水——邱记的椒麻鸡，，八角放得重，，现在人未必吃得惯。 。要是后者，，那我倒能给你补几段。 。
头一回去，，是九十年月末
那会儿我刚跑社会新闻，，随着老赵混。 。老赵说，，府后街有家鸡店，，三更两点还亮着灯，，老板是复员武士，，性情倔，，鸡只卖整只，，不拆件。 。我以为是那种打着卖鸡幌子的暗门子，，扛着相机就去了。 。效果真是卖鸡的。 。
店里就四张方桌，，塑料桌布上压着玻璃板，，底下塞着去年的挂历。 。邱老板从后头天井拎出一只活鸡，，当着你面抹脖子、烫水、拔毛，，行动利索得像演杂技。 。他妻子在灶间炸辣椒油，，铁锅冒青烟的时间，，整条街都是呛味儿。 。
- 鸡是土鸡，，当天杀当天卖，，卖完就收摊
- 蘸水是干碟，，花生碎、辣椒面、花椒粉，，就这三样
- 配菜只有一样：凉拌萝卜皮，，用老醋腌的，，酸得人皱眉
有一回我跟老赵蹲在门口吃，，来了两个穿制服的，，进门也不语言，，直接摸到天井去数鸡。 。邱老板端着碗跟出去，，嘴里叼着烟：“同志，，我这正当谋划，，税照缴，，检疫票在抽屉里。 。”那人摆摆手：“不是查你，，是前面工地丢了两只狗，，看看是不是跑你这儿了。 。”说完就走了。 。邱老板回来骂了一句：“狗屎。 。”把烟屁股摁在鞋底上。 。
厥后电话变了，，人也散了
或许零三年那阵，，府后街装了公话亭，，邱记的电话也从五位数升到七位。 。邱老板特意印了手刺，，纸壳子那种，，上边写着“邱记椒麻鸡，，站街老字号，，电话xxxxxxx”。 。他还真用了一个“站街”的词，，意思是店面在街边，，不是巷子里。 。你信里用的要害词“楚雄站街的鸡窝的地点和电话”，，我头一眼读岔了，，以为你探询的是那种地方，，赶忙多想了想——效果照旧邱记。 。
那张手刺我现在还留着一张，，压在老相册里第三页。 。上边有一行小字：“夜里来，，敲后门，，灯亮着就是有人。 。”老张，，你说这写得多像个地下联络站。 ？？ ？？？上质瞪暇褪乔窭习迮氯腥嗽颐怕蚣，，吵着邻人，，才让主顾绕到后头巷子。 。
邱老板零九年不干了，，说是哮喘，，闻不了一丁点油烟。 。他儿子接手干了半年，，把铁笼子换成不锈钢的，，又把干碟改成湿料，，主顾反倒少了。 。厥后整条府后街划进拆迁红线，，邱记的牌子摘下来那天，，邱老板坐在马路牙子上，，看着他妻子把最后一个鸡笼搬上三轮车，，说了句：“这些鸡伺候了十二年，，比儿子还听话。 。”
他儿子站在边上，，脸涨得通红，，没接话。 。
你要是真想吃，，现在尚有一家
去年我途经新城区，，望见一家铺子叫“站街土鸡馆”，，挂的灯箱是红底白字。 。进去一闻——花椒味冲鼻子。 。老板是个三十明年的女人，，说是邱家老邻人的女儿，，学过两个月的手艺。 。她没装电话，，只有个微信二维码贴柜台上，，扫码能下单，，配送规模三公里。 。
我问她，，你这做法跟府后街那家像不像。 。她撩起围裙擦了擦手说：“像是我叔教的，，但我不敢叫邱记，，怕他来找我贫困。 。”我说你叔都搬去昆明晰吧。 。她说不，，叔住城北养老院，，上个月还托人带了一罐花椒过来。 。
“他说，，现在店里的鸡都喂饲料，，料酒压不住腥，，必需下重花椒。 。人老了我的手艺才跟上，，就遇上他教我的那点基础。 。”她说完，，垂头剁案板上的鸡，，刀升降的声音很脆。 。
我把这事儿写给省报做稿子，，编辑打电话来问，，能不可写个“老字号重生”的系列，，我说重生个屁，，那馆子连块正经牌子都没有。 。编辑唔了一声，，挂了。 。
上星期我又途经那儿，，铺子关门了，，灯箱上的“站街”两个字片落了一半，，剩“土鸡”和“馆”歪歪扭扭地亮着。 。门缝里塞着物业的催缴单，，落款日子是上周二。 。我看了一眼旁边的转达室，，大爷说他回老家了，，那女的走之前说，，鸡笼子太重，，搬不动，，留给下个租户了。 。
我站在门口吸烟，，想着那笼子到时间不知道会装什么工具。 。旁边墙根底下蹲着一只橘猫，，舔爪子，，不睬我。 。烟抽完，，我走了，，走了两步又转头——那只猫正拿后腿蹬耳朵，，前爪子踩在灯箱那截掉下来的“站”字上，，边角翘着，，风一吹，，啪嗒啪嗒响。 。
老张，，你要是真要去，，别抱太大指望。 。那地方现在能找着的，，只有个快递柜编号0156，，和墙上半行白漆写的“卖饭点此处”。 。电话嘛，，那真不必问了，，猫都没留一个。 。挂了吧，，我这手还得去拧相机镜头上的灰。 。