泉源：笑剧巧妙夜，，，，，，作者： ，，，，，，：

淮安推拿一条街周围有啥｜老巷子里的吃食与手艺

你问淮安推拿一条街周围有啥，，，，，，我先把话放这儿：这条街不在任何旅游手册上，，，，，，外地人管它叫“礼堂巷”，，，，，，由于巷子东头顶着上世纪五十年月的老礼堂。。。。。推拿店是近十年才多起来的，，，，，，门口挂的灯箱不亮时，，，，，，跟通俗住家没两样。。。。。真正有意思的，，，，，，是夹在这些店之间的工具——修钢笔的老头、卖豆腐脑的推车、一家还用手摇算盘的杂货铺。。。。。

我在这片转悠了四年，，，，，，手里攒了本条记，，，，，，记的全是巷子两侧门脸的转变。。。。。你问“有啥”，，，，，，我先报个大致轮廓：

• 吃的：早六点到九点的豆浆油条摊，，，，，，午后两点才出摊的梅花糕，，，，，，夜里十点以后的馄饨担子
• 用的：修表配钥匙的玻璃柜台，，，，，，卖竹编暖水瓶壳的伉俪店，，，，，，能买到煤油灯炷的杂货铺
• 看头：巷中段那棵歪脖子槐树，，，，，，树底下终年坐着下象棋的退休工人，，，，，，棋盘是块刨光的棺材板

别的先按下，，，，，，单说吃食。。。。。巷口那家豆浆摊，，，，，，老板姓谈，，，，，，用的照旧纱布滤浆的老步伐。。。。。他家的碗是蓝边粗瓷碗，，，，，，碗底都磕出了豁口，，，，，，但豆浆浓得能挂壁。。。。。你问价钱，，，，，，三块钱一碗，，，，，，加糖五毛。。。。。谈师傅天天破晓两点半起来磨豆子，，，，，，石磨是传了三代的，，，，，，磨盘边上磨得溜光，，，，，，刻着的“民国廿七年制”还能认出来。。。。。

过了豆浆摊往西走三十步，，，，，，有个铁皮棚子，，，，，，卖梅花糕的。。。。。做糕的是个哑巴师傅，，，，，，听旁边杂货铺的人说，，，，，，他在这做了二十多年。。。。。模具是黄铜的，，，，，，八孔，，，，，，底下烧的是果木炭，，，，，，不是煤气。。。。。他做的梅花糕，，，，，，豆沙馅是自己熬的，，，，，，猪油拌的，，，，，，甜得正正好。。。。。你给他五块钱，，，，，，他递你一个，，，，，，用旧报纸裹着，，，，，，烫手。。。。。

手艺行当的琐屑光景

推拿店扎堆之后，，，，，，这条巷子的房租涨了，，，，，，但手艺铺子没走。。。。。修钢笔的老周，，，，，，摊子就摆在一家推拿店屋檐底下，，，，，，一张小木桌，，，，，，一把放大镜，，，，，，十几个笔尖泡在煤油瓶里。。。。。他修了四十一年钢笔，，，，，，现在一天接不到三单，，，，，，但他不走。。。。。

“钢笔这工具，，，，，，跟人一样，，，，，，写久了就有手汗沁进去，，，，，，笔杆包浆了，，，，，，就舍不得扔。。。。。”老周跟我说这话时，，，，，，正拿镊子夹一个永锋笔尖，，，，，，手上全是墨痕。。。。。

老周旁边是配钥匙的，，，，，，摊子上挂着一串串铜钥匙坯，，，，，，哗啦啦响。。。。。他有个规则：配钥匙的时间不许人催，，，，，，他说“钥匙这工具，，，，，，差一丝就开不了锁，，，，，，跟医生扎针一样，，，，，，穴位差一点，，，，，，白搭”。。。。。这话说得在理，，，，，，我亲眼见过一个小伙子急着拿钥匙，，，，，，他硬是重新锉了三遍。。。。。

杂货铺的老板娘姓徐，，，，，，六十多岁，，，，，，店里还卖针头线脑、蛤蜊油、橡皮筋。。。。。她家柜台上那架算盘，，，，，，黑漆漆的，，，，，，珠子是牛角的，，，，，，拨起来声音脆得像敲梆子。。。。。她算账不必盘算器，，，，，，噼里啪啦一拨，，，，，，总价就出来了，，，，，，分绝不差。。。。。我问她怎么不换，，，，，，她斜我一眼：“算盘珠子用久了滑溜，，，，，，手指头认得它。。。。。”

树底下的常驻人物

歪脖子槐树底下，，，，，，天天下昼两点准时聚人。。。。。下棋的老头们，，，，，，有个叫“王铁嘴”的，，，，，，以前是轧钢厂工人，，，，，，退休二十年了。。。。。他下棋爱悔子，，，，，，别人不让，，，，，，他就跟人急。。。。。棋盘那块棺材板，，，，，，是巷子后头老木匠送的，，，，，，老木匠说“这木头是柏木的，，，，，，耐坐，，，，，，棋盘也耐磨”。。。。。棋盘上刻的楚河汉界，，，，，，漆都磨没了，，，，，，但棋子落上去，，，，，，声音闷闷的，，，，，，敦实。。。。。

有一回我蹲在旁边看棋，，，，，，王铁嘴输了，，，，，，气得把茶缸子往地上一墩，，，，，，茶叶沫子溅出来。。。。。旁边看热闹的说他“输不起”，，，，，，他梗着脖子：“你不懂，，，，，，这棋下的是心气，，，，，，不是输赢。。。。。”说完又摸出一支烟，，，，，，洋火在鞋底上擦着了。。。。。那根洋火，，，，，，是杂货铺徐娘卖的，，，，，，老式黑头洋火，，，，，，现在不大买获得了。。。。。

夜里十点以后的新闻

推拿店一般九点半歇业，，，，，，但巷子没清静下来。。。。。十点整，，，，，，馄饨担子准时从巷子西头推出来。。。。。挑担的是个高个儿男子，，，，，，脸上有块烫疤，，，，，，听说是早年炸油条溅的。。。。。他的馄饨担子是全套老物件：一头是烧柴的小炉子，，，，，，炉膛里烧的是松木片；；另一头是放馅料和皮子的抽屉柜，，，，，，白漆都磨成了灰白色。。。。。

他卖的馄饨，，，，，，皮子是手擀的，，，，，，薄得能透字。。。。。一碗十二个，，，，，，汤底是骨头熬的，，，，，，撒一把虾皮、紫菜、榨菜末。。。。。冬天夜里，，，，，，那些刚下工的推拿师傅，，，，，，衣着白大褂出来，，，，，，蹲在担子旁边吃。。。。。有个姓高的女技师跟我说，，，，，，她干了八年，，，，，，天天最松快的时间，，，，，，就是这碗馄饨配两瓣蒜的时间。。。。。她说这话时，，，，，，嘴里正哈着白气，，，，，，手里的塑料勺在汤里逐步搅。。。。。

这条巷子尚有一样工具，，，，，，白天看不见——巷尾那堵老墙上的爬山虎。。。。。炎天密得看不见砖缝，，，，，，到了秋天，，，，，，叶子红中带紫，，，，，，落一地。。。。。墙根底下有个水泥台子，，，，，，是以前居委会贴通知用的，，，，，，现在贴的是“燃气清静须知”和“防诈骗提醒”，，，，，，边角都翘起来了。。。。。无意有一张“寻猫启事”，，，，，，照片上的狸花猫瞪着眼睛，，，，，，下面写“走丢三天，，，，，，脖子上有红项圈”。。。。。

我最后一次去，，，，，，是立冬那天黄昏，，，，，，望见修钢笔的老周正在收摊。。。。。他把放大镜放进木头盒子里，，，，，，锁好，，，，，，又拿一块蓝布把桌子盖严实。。。。。我说天冷了你还能出摊不，，，，，，他头也没抬：“只要尚有钢笔漏水，，，，，，我就出来。。。。。这行当死不了，，，，，，就像这巷子里的豆浆味，，，，，，早上没了，，，，，，夜里馄饨香又接上。。。。。”

他锁完抽屉，，，，，，直起腰，，，，，，往巷子深处看了一眼。。。。。那会儿路灯刚亮，，，，，，黄黄的光洒在槐树枝上，，，，，，树下棋盘还没收，，，，，，王铁嘴一个人坐着，，，，，，手里玩着两枚棋子，，，，，，磕得叮当响。。。。。他是在等谁呢，，，，，，照旧在想适才那步臭棋？？？？？
？墙上的爬山虎叶子又落了几片，，，，，，被风卷到馄饨担子的炉眼边上，，，，，，一下就卷成了灰。。。。。