泉州湖心街那条小巷子叫啥｜老记者追了十年才问明确
“你再说一遍，，湖心街那条巷子究竟叫啥？？”老周蹲在电动车旁，，头盔带子没系，，歪着头问我 。。他刚从丰泽新村送完货，，车斗里横着两捆芹菜 。。
“盐仓巷 。。”我重复第三遍，，“盐巴的盐，，客栈的仓 。。”
“扯淡，，盐仓在东街，，我外婆家边上 。。”老周抹了把汗，，随手把芹菜挪了挪，，“湖心街那种新开的马路，，哪来的盐仓？？”
他这话没错 。。湖心街是九十年月才拓宽的，，双方全是瓷砖店和铝合金门窗铺子，，巷子口挂着的蓝底白字牌子早褪成灰白色 。。我头一回钻进去，，是2003年春天，，为了找一个修煤气灶的师傅 。。那师傅给的地点就写着“湖心街中段铁门进去左拐”，，连个巷名都没有 。。
铁门、水井和祠堂边
那条巷子难找，，在于它没有正式门牌 。。入口是一扇生锈的铁门，，终年半掩，，门轴发出老鼠叫似的响声 。。过了铁门是一段二十来米的窄道，，双方墙根堆着黄砂和碎砖，，逢雨天就成了泥浆河 。。再往里走几十步，，突然豁开一片小天井，，井沿被绳索勒出三道深沟，，井水离地面缺乏一臂——周围开铝窗店的老板，，炎天直接吊桶上来洗沐 。。
天井东侧是座只剩半截墙的旧宅，，墙基的蚝壳石被风化得发白，，石缝里长着野苋菜和乌桕苗 。。2007年拆迁队来量过一次地，，但厥后没了下文 。。住在那儿的张阿婆告诉我，，这片地早先是姓蔡的盐商存放麻袋的空 。。胃樵诤笃碌幕乙だ铮巴返南镒又蛔甙宄 。。
“那真是盐仓？？”我问 。。
“又不是官仓 。。”阿婆用蒲扇赶着苍蝇，，“蔡家失事之后，，厝卖给步队眷属，，盐味早就散了 。。厥后围起铁门，，主要是防小偷 。。”
我顺着她指的偏向看，，天井角落确实有一截青石门槛，，横跨地面半尺，，中心被独轮车压出一道缺口 。。补过的水泥痕迹颜色深浅不齐，，像件打满补丁的旧衣裳 。。
卖米糕的和送报纸的
真正让这条无名的巷子有了叫法的，，是巷子里那家米糕摊 。。老板姓邱，，晋江安海人，，摊子支了快二十年，，蒸笼是杉木旧底，，换过三层竹篾盖 。。天天早上六点，，白雾顺着铁门缝往外冒，，引得扑面彩票店的老陈端个搪瓷杯过来蹭茶喝 。。
“你问巷子叫啥？？”老邱一边刮米浆一边笑，，“我们送货都写‘湖心街铁门后’，，邮局的小年轻总走错 。。”（他常在老邱摊上买豆浆 。。
接上这句的孩子，，是巷尾送《东南早报》的小吴，，那年刚十四岁，，泉州五中分校的学生 。。小吴的自行车车筐里塞着三四十份报纸，，前后轮挡泥板都摔歪过 。。他天天七点十分准时钻进铁门，，一边往信箱塞报一边喊：“邱阿伯，，今日要大的照旧小的？？”——大的指油条，，小的指米糕 。。
2011年那次着实绕不清了 。。小吴考上泉州的大学，，临走前到摊上告辞，，老邱送了袋米糕 。。
“你究竟叫啥巷嘛，，我以后写信总要写个地点 。。”小吴说 。。
老邱把蒸笼盖掀开一条缝，，“隔邻蔡阿伯的老厝契上有写‘盐仓巷’，，但那不是这条，，那是水库旁边谁人 。。早先运盐的路是在那，，厥后填了水塘，，这边才逐步走人的 。。”
“没名就没名，，人认得你就行 。。”老邱说完，，往浆里多撒了把糖 。。
三条相关巷子的糊涂账
这些年我泡工商档案和旧地图，，把周边的称呼摸了个或许：
第一，，老地图上的“盐仓巷”
民国三十年的地籍图标注在东门外的池塘边，，和现在的湖心街相隔两道街，，是条死路，，大部分年轻人压根不知道 。。
第二，，湖心街内部住户的叫法
住了三十多年的蔡姨管巷子叫“枪托巷”，，由于九十年月制鞋作坊的铁锤声像放枪 。。但作坊搬走后，，这个叫法就剩下了三个老人还在用 。。
第三，，快递和外卖新起的号
注册为“湖心铁门巷”，，写票据时简写为“湖心门” 。？？商旁2018年重新刷了绿漆，，现在叫“绿门”也说得通 。。
表格整理一下：
| 旧地图 | 盐仓巷（已指向不明） |
| 街坊口语 | 枪托巷、米糕巷、铁门后 |
| 地图软件 | 湖心街辅道无名巷 |
问人永远问不到一个准话 。。有一次市政园林来修剪桑树，，工人把梯子架在铁门上，，下来后直接用电工笔在墙面写了“北向次巷12” 。。半小时后，，那行字就被张阿婆用湿抹布擦掉了 。。她说：“瞎标什么，，这又欠亨北 。。”
一个旧铁栓和半块砖头
今年开春，，我再去那铁门 。。绿漆又斑驳了，，露出底下的铁锈 。。门轴照旧那样响 。。门口贴着一张打印纸，，写着“替换燃气软管请拨……”——底下电话号码被雨水糊了 。。推门进去，，米糕摊还在，，但老邱去年过世 。。他儿子接手，，蒸笼换成不锈钢，，味道没变 。。
小吴结业后在城里假寓 。。听说我还在问巷名，，他发来一条语音 。。语音里有他两岁女儿的笑声：“爸，，你以前老说的那条没名字的路，，我现在带小朋侪去，，她叫它‘弯弯道’，，由于墙根有个洞，，砖头松了能抠出来 。。”
我蹲在那洞口看了看，，砖头确实半松动，，露出下边黑黢黢的泥 。。那天黄昏我坐摊边吃米糕，，扑面卖门窗的小伙子过来搭话：“你说这巷子名字 。？？等哪一天，，谁人洞被填掉了，，或许就会有人给它起个正式 ??吧 。。”——口音飘了，，像茶叶混进了铁观音 。。
厥后我在洞边捡了一枚旧铁栓，，已经锈得看不出原先形状，，揣在口袋里沉沉的 。。回家的公交车上，，波动几下，，我没再想这件事 。。
可过了半个月，，我又摸到那枚铁栓，，表皮一层锈粉簌簌掉在裤兜里——这个没名没姓的角落，，像铁栓的中空芯子，，留着等某个名字自己填进来 。。松动的砖头底下，，或许有过蛇蜕，，或许只有蚂蚁，，天黑之前没人翻过第二块 。。