狗爷城中村150高素质|夜市老铺与邻里体面
老张:
信收到。。。。你说在网上瞧见“狗爷城中村150高素质”几个字,,,,怕是又闻声什么稀奇听说,,,,让我这个老本行给你捋捋。。。。我在这片城中村蹲了二十来年,,,,狗爷那间铺子从铁皮棚子做到水泥门面,,,,前后几代人我都熟。。。。你问这事,,,,算问对人了。。。。
狗爷不姓狗,,,,姓苟,,,,年轻时在屠宰场管过几年生猪,,,,手上活计利索,,,,村里人喊“狗哥”,,,,厥后辈分长了,,,,就成了“狗爷”。。。。他谁人铺子,,,,就在村东头第三棵大榕树底下,,,,门牌号是歪的,,,,早些年挂上去的时间被三轮车蹭掉一颗钉子,,,,至今没补。。。。150不是别的,,,,就是他那铺子的日常流水,,,,也不算神秘。。。。天天下昼五点开档,,,,卖卤味、凉茶、快餐,,,,三样工具,,,,十几年没变过。。。。你说高素质,,,,这里头有考究——不是那网上说的乱七八糟,,,,是实打实的规则。。。。
第一桩规则,,,,是门前三包比保洁员还严。。。。 狗爷天天四点半到店,,,,先拿扫帚把门口三十米扫一遍,,,,落叶、烟头、塑料袋,,,,一个不剩。。。。那年台风天,,,,隔邻剃头店的下水道堵了,,,,污水漫到狗爷门口,,,,他二话没说,,,,拿自家铁钩子去通,,,,折腾一个钟头,,,,蹲得腿发麻,,,,起来的时间扶着墙站了半天。。。。事后剃头店老板娘提两斤苹果来谢,,,,狗爷只留下一句:“清洁了,,,,各人走路舒坦。。。。”
这“高素质”三个字,,,,在城中村不是嘴上说的。。。。你要看那150块钱的流水里,,,,藏着几多细碎的行动:找零钱永远双手递,,,,碗筷收走时先擦一遍桌角积的油渍,,,,遇到端碗的小孩总是先把热汤放得远些,,,,再退后半步让人过身。。。。
饭盒里的账
狗爷的快餐,,,,最自制的有八块的,,,,最贵的不凌驾十五。。。。你问150是怎么回事?????那是他一个晚上的总收入——不是月入,,,,不是攒下的数目,,,,是天天雷打不动做到九点收摊,,,,数出来的纸票和硬币,,,,堆在谁人铁皮饼干盒里,,,,约莫150元上下,,,,多年浮动不出二十块。。。。有人劝他涨涨价,,,,多加两个菜,,,,多备些碗筷,,,,他摇头:“城中村的生意,,,,要紧的是一个‘熟’字,,,,不是数字。。。。”
老张,,,,你还记得前年回村那次,,,,我们在狗爷摊子上吃的那碗猪脚饭吗。。。。旁边坐着一个蓝工装的年轻人,,,,吃完了,,,,掏脱手机扫了一圈,,,,没信号,,,,脸上顿时拮据起来。。。。狗爷从围裙兜里摸出一把零钱,,,,数了几张,,,,说:“二维码那头是墙,,,,你先把钱拿走,,,,明儿有空再送来。。。。”那年轻人愣住了,,,,第二无邪的骑着电动车来还钱,,,,还带了两个橘子。。。。狗爷收了橘子,,,,掰一个分给隔邻扫地的张婶,,,,橘子皮扔进自己谁人脏水桶里。。。。
这就是150背后的第二桩规则:宁愿自己吃小亏,,,,不让别人为难。。。。 有个月尾,,,,一个常来卖废品的老头,,,,蹲在路沿上起不来,,,,狗爷端了碗汤已往,,,,问了两句,,,,老头说腿麻了,,,,身上没带药。。。。狗爷转身进铺,,,,搬来一把折叠椅,,,,让老头靠着坐,,,,自己这头照常炒菜,,,,铁锅里的油铲声一下一下,,,,像是放慢了时间的节奏。。。。
老铺子周边的人情薄
你要写这桩事,,,,不可只盯着那150元看。。。。铺子东边隔两间,,,,是湖南米粉店的阿秀,,,,她儿媳生孩子那年,,,,年关缺人手,,,,狗爷便匀出自己下昼三点到五点不忙的那段,,,,帮她看一个钟头店,,,,让她回家做饭。。。。不是钱的事,,,,是“相互搭把手”的老规则——城中村这些年拆了又建,,,,墙皮刷了又黄,,,,新来的租客换了一茬又一茬,,,,但这种不写在纸上的约定,,,,狗爷一直攥着。。。。
有一回,,,,一个刚搬来的小区住户,,,,嫌狗爷的卤味摊油烟大,,,,来找说法,,,,话说得冲。。。。狗爷听完,,,,摘下围裙,,,,领着人到自己后厨,,,,指着谁人增强版抽风机说:“这是前年换的,,,,花了九百多,,,,比村委要求的高两级,,,,你要是不信,,,,我每次开火你可以来旁边站十分钟。。。。”那人站着看了会儿,,,,看他拿滤网擦了三遍灶台,,,,最后没再多话,,,,反而买了一份凤爪走了。。。。厥后这位住户成了?????,,,,每次来都多要一副一次性手套,,,,说是利便走着吃。。。。
你问到“高素质”,,,,我想起一个下昼,,,,正好是村口改电表,,,,断电。。。。狗爷没有干怒视,,,,从铺里拿出两盏手提汽灯,,,,一盏挂在自己门口,,,,一盏搁到巷子深处,,,,照到米粉店的后门。。。。那一晚整个小街拐角的亮光,,,,都来自他那两盏灯。。。。有年轻的租户照相发网上,,,,配了一句“城中村的老人世温度”,,,,着实就是狗爷平;;岣沙龅氖隆。。。
他常跟我们几个熟人讲:“邻里邻舍,,,,仰面不见垂头见。。。。体面不是装出来的,,,,是把自己管住了,,,,顺便把门口那块地也管清洁了。。。。”
这话听着大,,,,落到天天就是重复行动:中午换一桶新油,,,,下昼擦一遍案板边角,,,,晚上把洗好的饭盒码齐在篮子里,,,,递给下一个人时,,,,手心朝下,,,,不让指甲遇到启齿处。。。。
每晚九点的零钱雨
150那点钱,,,,详细流到那里去,,,,也不难猜。。。。狗爷每个月攒出两五百,,,,多余的不留,,,,给街上两个孤儿,,,,一人一百,,,,其中一个考上了职业中学,,,,另一个还在上小学,,,,每年开学前,,,,狗爷总把红包折得方方正正,,,,写一句“好勤学习”夹在里头。。。。字迹歪歪扭扭,,,,但那是他穿上洗得发白的老衬衫,,,,伏在饭桌上写出来的。。。。
今年秋天有一次,,,,我途经,,,,望见狗爷蹲在门口,,,,拿一把小秤分一小堆绿豆,,,,旁边放着一沓旧报纸。。。。他讲:“巷子尾新来了一个送快递的嫂子,,,,这几天热,,,,煮些绿豆汤,,,,给她送去。。。。”我问他,,,,管得这么宽?????他抬起头,,,,笑了一下,,,,眼角的纹路像水纹一样荡开:“三十年前我蹬三轮进货,,,,也是这样被人送过一碗。。。。人要记得别人递过来的热乎气。。。。
老张,,,,我写到这里,,,,正好楼底下一阵风把晒在绳上的布帘掀起来,,,,遮住那棵大榕树的半截树冠。。。。狗爷的铺子这阵子照旧谁人铁皮饼干盒,,,,照旧那盏灯,,,,只是他上个月把门钉换了新的,,,,锃亮锃亮。。。。你要是哪天再来,,,,我不带你去找别的热闹,,,,我们就站在谁人歪门牌边上,,,,看一会儿。。。?????此舜┚擅薏忌赖暮蟊,,,,起锅烧油时微微斜身,,,,护住灶膛那一焚烧,,,,像是护着什么要紧的工具。。。。那不是什么大事,,,,也说不全乎,,,,但你知道这是150元的生涯里最贵的那部分。。。。等那锅热起来,,,,也许我们就明确,,,,不必多讲。。。。