推拿93是什么意思｜一张老价目表上的密码
老张：
信收到了。。你问的谁人词 ，，，，我翻了三天的采访本 ，，，，又问了巷口修了二十年钟表的李师傅 ，，，，才敢给你回这封信。。你猜怎么着？？？？ ？？这仨字基础不是啥新鲜词儿 ，，，，是1993年那会儿 ，，，，咱们城南老浴室墙上贴的那张价目表闹出来的幺蛾子。。
那年春天 ，，，，国营红星浴池刚更名叫“舒美康” ，，，，门口挂出块红牌子。。上面写：修脚两块五 ，，，，搓背三块 ，，，，全身推拿九块三毛。。您没记错 ，，，，就是九块三。。但收银的小刘嫌贫困 ，，，，记账本上不写全价 ，，，，就写“93”。。厥后澡客们排队闲聊 ，，，，喊顺了嘴 ，，，，就成了一句黑话：“今儿找个师傅做93不？？？？ ？？”
这回事 ，，，，说穿了就是个价钱代号。。
一、从澡堂子到街边店的三十年
您还记得咱们昔时蹲在浴池门口吸烟那会儿吗？？？？ ？？红星浴池的推拿师傅姓吴 ，，，，左手有六根手指 ，，，，外号“吴六指”。。他给人按背 ，，，，先拿热毛巾把脊梁骨捂透了 ，，，，再用手肘从肩胛骨一起碾到腰眼 ，，，，嘴里还数着数——“一、二、三”。。数到九 ，，，，换边。。整套活儿下来正好九分半钟 ，，，，收九块三。。
这手艺传到2003年 ，，，，街口开了家“康乐足道” ，，，，招牌上印着“古法推拿”。。老板是吴六指的徒弟 ，，，，价目表上白纸黑字写着：全身推拿93元/小时。。您瞧 ，，，，数字没变 ，，，，后面多了个“元”。。其时咱们还笑他 ，，，，说这是给师傅上坟烧纸钱——老价钱。。小徒弟一本正经回嘴：
“九块三是1993年的价 ，，，，今儿这九十三 ，，，，是让老客人记得咱们从哪儿来的。。”
这话听着土 ，，，，但真有人认。。那阵子周围厂子效益好 ，，，，下了夜班的工人结伴来 ，，，，进门就喊“来俩93”。。前台小女人不明就里 ，，，，还以为是什么旗号 ，，，，厥后见多了 ，，，，直接在后厨小黑板上写：“93号 ，，，，两位 ，，，，带茶水。。”
二、密码里的门道与规则
您要问这词儿现在啥意思 ，，，，得分两层说。。
第一层 ，，，，照旧价钱。。2018年我跑消协热线 ，，，，接了个投诉——城西一家装修得金灿灿的“养生馆” ，，，，价目表上不标价 ，，，，客人问起来 ，，，，前台就伸三根手指头：“咱这93 ，，，，带精油 ，，，，要不要试试？？？？ ？？”效果结账时酿成393。。厥后记者去暗访 ，，，，店长理直气壮：“93是我们内部的客单价代码 ，，，，谁让你们不问清晰。。”
这种擦边球的用法 ，，，，昔时在澡堂子可没有。。那时间的93 ，，，，就是实打实的九块三 ，，，，童叟无欺。。
第二层 ，，，，是手艺的传承。。老吴师傅2015年去世前 ，，，，我去医院看他。。他躺在病床上 ，，，，手指头还在比划：“那会儿按一个人 ，，，，我要弯腰四十分钟 ，，，，腰肌劳损 ，，，，落下了病根。。但人家喊我一声‘师傅’ ，，，，我就得把活儿做扎实了。。”他徒弟现在开了三家店 ，，，，价目表上早就没“93”这档了 ，，，，最低138起步。。但老客人都知道 ，，，，提“93” ，，，，他还会亲自上手 ，，，，按老规则来一遍——数到九 ，，，，换边。。
这行当里的老规则 ，，，，比密码值钱
- 进门先问“吃了没”——不是客套 ，，，，是怕客人刚吃饱 ，，，，按出误差。。
- 按背时不可谈天——师傅要听骨头响动 ，，，，分心容易伤筋。。
- 收了钱必需说“慢走”——这是老澡堂子的规则 ，，，，意思是“您下回还来”。。
您说现在年轻人在网上搜这仨字 ，，，，搜出来的都是些乱七八糟的工具。。我蹲了十几年社区 ，，，，亲眼看着那些正规店把价目表做得清清晰楚 ，，，，反倒是些挂羊头卖狗肉的 ，，，，爱用这种含迷糊糊的代号。。正经生意不怕亮价 ，，，，怕亮价的大都有鬼。。这是咱们昔时的共识。。
三、昨天途经老地方 ，，，，门脸换了
红星浴池那栋楼 ，，，，去年拆了 ，，，，盖成连锁旅馆。。我在废墟里捡到半块搪瓷牌子 ，，，，绿底白字 ，，，，上头“93”两个数字还看得清。。拿回家擦清洁 ，，，，摆在书架上。。前两天有个实习生望见 ，，，，问我：“先生 ，，，，这93是啥纪念日吗？？？？ ？？”
我跟他讲了吴六指、讲了九块三、讲了那些下了夜班全身机油味的工人。。他听完愣了半天 ，，，，说：“以是推拿93 ，，，，着实是你们那代人的旗号？？？？ ？？”
我没回覆。。由于角落里那半块牌子 ，，，，数字底下的红漆 ，，，，正好掉成磷砌心形——老张 ，，，，你说这巧不巧。；；；；Ｗ纺憷 ，，，，我拿它沏茶给你看。。