兰州男子喜欢去的巷子叫啥｜正宁路向南拐，，，，，，老酒鬼和茶腻子的土地
你问兰州男子喜欢去的巷子叫啥？？ ？住过五泉山脚下的人都会告诉你：正宁路往南拐，，，，，，那条叫“酒泉路西侧”的小巷，，，，，，老辈人喊它“马家巷”。？？ ？杀鸶慰驮训恼路夜市搞混，，，，，，那是晚上九点以后的场子。。白天，，，，，，真正的兰州男子拎着盖碗茶杯，，，，，，晃悠进的是这条窄得连两辆三轮车错车都得相互让一让的土巷。。
巷口的老槐树底下，，，，，，是兰州男子的早课
早上七点半，，，，，，巷口那棵歪脖子槐树底下已经摆开三张矮桌。。摆桌的是老马，，，，，，六十岁，，，，，，腰里别着个半导体，，，，，，声音嘶哑：“坐，，，，，，茶叶子刚沏的头水。。”老马不卖饭，，，，，，只收一块钱一位的品茗钱。。桌上摆着搪瓷缸子，，，，，，缸子外面磕掉好几块瓷，，，，，，露出铁皮，，，，，，可内里的茶是正经的春尖，，，，，，加了桂圆和冰糖。。旁边搁一把大铁壶，，，，，，水汽噗噗顶盖子。。
在这儿品茗的，，，，，，有穿旧军燕服的退休工人，，，，，，有刚下夜班的白帽庖丁，，，，，，尚有个在铁路局看客栈的中年人。。没人外交，，，，，，进来先坐下，，，，，，掏出自己的手帕把缸子沿擦一擦，，，，，，倒上茶，，，，，，眼睛半眯着看巷子扑面房顶的鸽子。。谁带了自家烙的锅盔，，，，，，掰一块扔中心碗里，，，，，，谁想吃了自己拿，，，，，，吃完往碗里放下一张一元纸币，，，，，，叠成小块压着，，，，，，这也是老规则，，，，，，从没人多拿。。巷子里的空气混着煤灰味、茶香尚有老醋坊飘出来的酸味。。
“年轻娃娃问这条巷子叫啥，，，，，，我总说叫‘马家巷’，，，，，，着实门牌上写的是‘通渭路南段’。？？ ？稍勖呛傲怂氖，，，，，，改不了口。。”——老马一边续水一边说，，，，，，没人接话，，，，，，只是几个杯子同时端起来。。
中午十二点，，，，，，巷子中段的热锅子铺
到饭点，，，，，，这条巷子才显出真本事。。巷子中段有家没招牌的铺子，，，，，，门帘是蓝布，，，，，，掀开进去一共六张桌。。老板姓赵，，，，，，系着黑皮围裙，，，，，，拿一把长约一尺的铜漏勺在滚着羊肉汤的大铁桶里捞萝卜。。兰州男子到这不爱吃牛肉面，，，，，，偏要一碗热锅子——带骨羊肉块炖白萝卜，，，，，，汤面上漂着香菜段和油阴险子。。
老食客进店不点菜，，，，，，直接报数：“五娘的，，，，，，飞辣子。。”这是行话，，，，，，意思是五碗热锅子，，，，，，辣子另外加。。配锅子的主食是死面饼，，，，，，掰碎泡汤里捞着吃。。赵老板的铁锅沿积了厚厚一层黑垢，，，，，，他说那层垢是宝，，，，，，火候抵家了才结得起来。。饭桌角落放着个大玻璃罐，，，，，，泡着整根的白玉苦瓜，，，，，，那是去油腻用的，，，，，，谁嫌汤浓了自己夹两块。。计价也简朴，，，，，，墙上小黑板粉笔写着：大碗十二元，，，，，，小碗九元，，，，，，加肉另算五元。。没人砍价，，，，，，吃了几多自己估摸，，，，，，出来把钱丢进门边的铁皮盒里。。
这条巷子的男子，，，，，，中午半个小时风卷残云，，，，，，吃完嘴一抹，，，，，，下一件事是找修鞋摊。。
修鞋、配钥匙、看杂志——巷子里的下半场
巷子南头挨着水站，，，，，，有张油毡布搭的棚子，，，，，，修鞋的李师傅在这干了二十多年。。他不但修鞋，，，，，，还替身保管工具——有人去外地出差，，，，，，把摩托车后备箱钥匙寄存他这儿。。棚子角落摞着十几本旧《读者》，，，，，，卷了边，，，，，，油汪汪的。。男子等擦鞋的间隙，，，，，，蹲着翻两页，，，，，，翻到黄面页有张旧照片，，，，，，是昔时亚欧商厦开业时的庆典场景，，，，，，人们穿喇叭裤，，，，，，女人烫大海浪头。。不记得是哪期配图，，，，，，看的老头会用指甲敲着照片念一句：昔时的繁名堂子呢。。然后合上，，，，，，放回去，，，，，，走了。。
这条巷子里的三条规则
- 外地人问路不问茶钱，，，，，，只问茅厕。。巷子旱厕在屋顶铁梯子上，，，，，，雨天要踩着砖头跳上去，，，，，，男子都习惯了，，，，，，谁也没诉苦过拆没拆的事。。
- 下昼四点以后，，，，，，巷子里换一拨面目。。穿熨帖衬衫刚下班的中年男子坐在树根毛线团上，，，，，，手里攥铁核桃，，，，，，两个人对着扔石子棋，，，，，，棋盘是画在地上的九宫格。。
- 每晚收摊前，，，，，，老马会把剩的半壶茶水泼在槐树根上。。他说这叫喂树，，，，，，树精神了，，，，，，第二天茶气才旺。。
一条七拐八拐的岔道，，，，，，藏着所有老物件
从李师傅擦鞋的油毡棚往东一拐，，，，，，有条仅容侧身过的窄岔道，，，，，，墙根堆着废暖气片和水泥袋。。这里藏着谢爷的屋子，，，，，，门照例锁着，，，，，，锁锈了也用不上，，，，，，内里堆的是他从各单位淘来的旧桌牌、铁皮暖水瓶、不锈钢饭盒，，，，，，尚有一台坏了半边的天光牌收音机。。兰州男子要买去油污的碱块块、换拉链头、给鱼竿配陶瓷导环，，，，，，都到这敲门。。谢爷蹲在地上拨拉零件，，，，，，嘴里念叨：“这个座子配你谁人电锅正好，，，，，，压上了。。”他从不出价，，，，，，看着给，，，，，，一角两角也行，，，，，，着实就是找个地方让人歇脚语言。。墙上用铅笔写着几行字，，，，，，歪歪扭扭：水管冻裂找老权，，，，，，门牌号是外院墙上喷的白字。。
扑面虎皮墙下常停一辆凤凰牌二八大杠，，，，，，车筐里整整齐齐垫着硬纸板，，，，，，放一条卷好的纱手套。。主人是三十年前厂子倒闭的下岗会计老胡，，，，，，他在这条巷子口修表带，，，，，，兼配单位门钥匙。。老胡的一个眼神，，，，，，白多黑少，，，，，，男子间都懂——意思是今天万事顺顺稳稳的。。碰上家里暖气不热这种糟心事，，，，，，男子的心情看得懂，，，，，，一个肩膀上重重扛一下。。
这条巷子里最珍贵的物件，，，，，，是靠在墙根那根两米长的杉木椽子。。听说谁家要办红事，，，，，，抬来作轿杠租赁，，，，，，杠头绑红绸，，，，，，用完后依旧靠回原位，，，，，，下家要用了按规则放两包“甘肃”烟体现接转，，，，，，这是二十年前的行情，，，，，，现在烟卷成了一包“黑兰州”。。那根椽子的杉木纹里渗着黑渍，，，，，，谁也说不清抬过几多趟花轿和棺木。。
不过巷子说拆也有风声，，，，，，扑面新楼盘的围挡立了两年多，，，，，，铁皮板上喷着彩色售楼广告。？？ ？陕砑蚁锘拐庋呵嘧┣浇怕冻龅乃榇善，，，，，，老槐树根拱起的一块地砖，，，，，，隔邻醋厂关停之后，，，，，，巷子深处少了一股酸味，，，，，，倒多出来一窝野猫，，，，，，黄白花色，，，，，，蹲在谁家屋檐下看人沏茶。。谢爷前天还说，，，，，，屋檐下那窝猫叼走他一只棉鞋，，，，，，垫在窝里温暖，，，，，，老马接话：“鞋温暖了猫，，，，，，猫就不会啃你家咸菜缸。。”不知道后巷野猫会不会一个接一个把整条巷子的旧鞋都运已往。。李师傅擦擦手，，，，，，看着那只叼着布头往房顶爬的猫笑了笑，，，，，，什么也没说。。那根杉木椽子底下，，，，，，谁放了一小把晒干的向日葵盘，，，，，，籽还没搓光。。你来这，，，，，，要在下昼两点到五点之间，，，，，，那时间巷子日头正短，，，，，，树影斜斜的，，，，，，像猫背上一道弓。。