十堰必去舞厅推荐｜老舞客领路， ，，，三步一厅五步一曲的二十年
你问十堰的舞厅在哪？ ？？？别搜地图， ，，，别信榜单， ，，，直接奔五堰街和六堰那片老住民楼底下找。。。。。 。我在这行干了十三年， ，，，见过舞厅从录像厅改出来的， ，，，也见过阛阓顶楼辟出半边场子当舞池的。。。。。 。十堰的舞厅不是那种霓虹灯闪瞎眼的网红店， ，，，是藏在巷子口、菜市场楼上、旧办公楼第三层的那种地方。。。。。 。门脸小， ，，，推门进去却豁然爽朗， ，，，地板被几万人踩得发亮， ，，，头顶那盏老式球形灯转起来， ，，，光点像碎银子撒了一地。。。。。 。
老舞厅的硬通货：地板、音响与那台老空调
判断一家舞厅能不可去， ，，，先看三样：地板是不是榉木的， ，，，音响是不是十五年前那套JBL， ，，，尚有墙角那台柜式空调还转不转。。。。。 。榉木地板踩上去有微微的弹性， ，，，跳快三步时脚跟能借到力；；；；JBL的箱子低音浑朴， ，，，放《九儿》时能感受到裤腿在震。。。。。 。
五堰街靠近人民小学那条岔路， ，，，二楼有家“红叶”。。。。。 。招牌褪色成淡粉色， ，，，上楼时扶手的铁皮脱落了一半。。。。。 。里头场子不大， ，，，或许两百平， ，，，但下昼两点到五点永远满场。。。。。 。老板老周今年六十二， ，，，以前在市歌舞团管舞台装备， ，，，他那套调音台是自己改装的， ，，，能把八十年月的磁带底噪滤得干清洁净。。。。。 。老周不舞蹈， ，，，只坐在门口卖票， ，，，五块钱一场， ，，，送一杯茶水。。。。。 。他认得每个？ ？？？， ，，，谁跳吉特巴脚踝有旧伤， ，，，谁只跳慢四且必需开灯， ，，，他都记着。。。。。 。
六堰广场背后的“春华”就差别了。。。。。 。那园地原来是某单位活动室， ，，，层高有四米五， ，，，窗户开得高， ，，，下昼西晒进来， ，，，整个舞池都笼在黄澄澄的光里。。。。。 。春华的规则是中场必需放两支伦巴， ，，，雷打不动。。。。。 。有个戴金丝眼镜的老头， ，，，每回伦巴响起才下场， ，，，舞伴是牢靠的， ，，，一位穿深蓝旗袍的姨妈。。。。。 。他们跳完一曲就回到角落的折叠椅上， ，，，各喝各的茶杯， ，，，不谈天。。。。。 。
时段和人群的考究， ，，，比舞步自己更要紧
十堰的舞厅分三班， ，，，跟食堂开饭一样准点。。。。。 。早场是六点半到九点半， ，，，主力是刚退休的工人和早起遛弯的街坊， ，，，放的多是《草原上升起不落的太阳》和《马儿啊你慢些走》， ，，，跳的是平四和慢三， ，，，程序稳当， ，，，少少有大幅度的旋转。。。。。 。午场从两点到五点半， ，，，最热闹， ，，，各个年岁层都有， ，，，有人专门从红卫、白浪那里坐公交来。。。。。 。
晚场七点往后又是另一拨人， ，，，下了班的、吃过饭的， ，，，穿得也齐整些。。。。。 。不过我要提醒你一句——十堰舞厅晚上九点半准时关灯， ，，，历来不延伸， ，，，哪怕曲子放到一半， ，，，灯一亮， ，，，各人就自觉收步子， ，，，拾起外衣和保温杯逐步往外走。。。。。 。
早场的？ ？？？屠镉懈鲂粘碌氖Ω， ，，，以前是二汽的底盘工， ，，，右手虎口有一道老茧。。。。。 。他只跳两步摇， ，，，就在舞池边上谁人角落， ，，，脚步险些不动， ，，，全靠膝盖微屈带出升沉。。。。。 。他跟我说过一句让我记到现在的话：
“地面比妻子都懂我。。。。。 。踩了三十年， ，，，哪个地方有半毫米的沉降我都知道。。。。。 。”
他跳完就坐在暖气片旁边卷旱烟。。。。。 。营业员也不赶他， ，，，由于他会随手把门口那几盆绿萝浇了。。。。。 。
藏在舞步里的秩序， ，，，不比任何行业规章松
外人以为舞厅里全是闲散， ，，，着实规则大得很。。。。。 。请舞伴要颔首示意， ，，，对方摇头就不可再问第二次；；；；中场休息时， ，，，男士必需把女伴送回她原来坐的位置才华去倒水。。。。。 ；；；Ｉ杏幸惶醪豢晌牡墓嬖颍禾焖牟绞， ，，，谁的脚后跟遇到地板三下， ，，，意思是要换偏向了， ，，，后边的人得让出半米的清静距离。。。。。 。
春华的舞池边上贴着张手写的通告， ，，，字体工致， ，，，用透明胶带粘了八年：
- 不跳贴面， ，，，不跳兰花指， ，，，不踩拍
- 汗巾自备， ，，，不许甩在椅背上
- 茶水喝完倒掉， ，，，杯子放回消毒筐
没人监视， ，，，但各人都照做。。。。。 。去年新来的两个年轻人试过推广什么“摇晃舞”， ，，，拉了横幅， ，，，放了电子乐， ，，，效果三天就撤了。。。。。 。老舞客们不阻挡新鲜工具， ，，，只是他们随着鼓点晃了两圈， ，，，自己就退到墙边， ，，，脸上那心情明确是说：换汤不换药， ，，，照旧那几步扎实。。。。。 。
我见过最特别的是一对母子。。。。。 。儿子四十多岁， ，，，推着坐轮椅的母亲来， ，，，每周三下昼到得最早。。。。。 。他们把轮椅停在舞池边， ，，，放上一曲〈茉莉花〉， ，，，老母亲就用手在扶手上轻轻打拍子， ，，，儿子站在原地微微鞠着躬跳慢四， ，，，像是单独也会转圈， ，，，但每一步都对着母亲的偏向。。。。。 。老周从差池他们收票。。。。。 。
价钱和规则， ，，，说破不值钱， ，，，但有用
用度透明得很， ，，，别担心被宰。。。。。 。单场三到五块钱， ，，，包月八十到一百块， ，，，没有其他消耗。。。。。 。舞厅里不卖酒， ，，，茶水免费续， ，，，但你别指望沙发有多软， ，，，椅子全是四方硬木凳， ，，，坐久了屁股疼， ，，，那是居心让你跳起来活动的。。。。。 ？ ？？？盏餮滋炜十六度， ，，，冬天二十度， ，，，终年有个温度计挂在墙上， ，，，有人调过， ，，，老周又给拨回来了。。。。。 。
包间？ ？？？没有那回事。。。。。 。十堰的正规舞厅就是一个大场子， ，，，灯光调理全在墙上谁人老配电箱里， ，，，两档：亮档是白色日光灯， ，，，暖档是黄色灯胆串。。。。。 。中心那盏球形彩灯是六面转的， ，，，每转一面换个颜色——红、蓝、绿交替， ，，，转到黄色那面时， ，，，正好就是慢曲。。。。。 。
若是你第一次去， ，，，我建议你挑下昼两点半进红叶， ，，，找个靠墙的位置坐二十分钟， ，，，别急着下场。。。。。 。先看那对跳华尔兹的伉俪， ，，，男的左手始终放在女伴肩胛骨下侧三寸， ，，，不移一分一毫；；；；再看靠窗那位穿运动鞋的大姐， ，，，她跳的探戈相当老练， ，，，落脚像钉子一样脆。。。。。 。等那首《贝加尔湖畔》放到第三遍， ，，，你就或许明确这地方的节奏了。。。。。 。
最后跟你说个细节。。。。。 。春华场子最深处的墙上挂着一面镜子， ，，，边框是铝合金的， ，，，右下角有块硬币大的锈斑。。。。。 。有人说那是建场时工人打螺栓留下的印子。。。。。 。镜子没擦那么勤， ，，，有些地方起了水纹， ，，，但所有人跳完快曲， ，，，都会下意识朝那面镜子扫一眼， ，，，理理领口， ，，，随手抹一把额头的汗。。。。。 。镜子里那些人影， ，，，有的年轻， ，，，有的头发已经花白， ，，，但行动都是一样的——侧过身， ，，，抬手， ，，，后脚跟先着地， ，，，然后往舞池中央滑出去。。。。。 。
今天下昼又放那首老调子了。。。。。 。三号桌那位穿灰夹克的大爷放下保温杯， ，，，起身整了整衣角， ，，，朝他舞伴的偏向走已往。。。。。 。镜子里多出两个人影， ，，，门口的暖帘被风掀起一角， ，，，正好露出一截外面街道上洒水车徐徐开已往的水痕。。。。。 。