县城沐浴中心推拿价钱｜从十五块到一百五的二十年
老张：
信收到了。。。。。你问县城沐浴中心推拿价钱现在是个什么行情，，，， ，，我正好前天晚上刚去过一趟，，，， ，，把见闻说给你听。。。。。
咱们这地方，，，， ，，南街那家“清泉池”还在，，，， ，，就是1998年你爸带咱们去搓澡的那家。。。。。那时间搓背加捶腿一套下来，，，， ，，十五块钱，，，， ，，还送一壶老茶。。。。。现在进门，，，， ，，价目表贴在换鞋处的镜子上，，，， ，，用红底白字打印的，，，， ，，最上头一行：全身推拿，，，， ，，一百二十八元，，，， ，，七十分钟。。。。。往下看，，，， ，，足底六十八，，，， ，，肩颈五十八，，，， ，，刮痧拔罐各加三十。。。。。
我盯着那张纸看了半天，，，， ，，想起2005年冬天，，，， ，，你在省垣打工回来，，，， ，，拽着我去清泉池“享受享受”。。。。。那时间刚盛行“保健推拿”，，，， ，，前台小妹拿个塑料牌给你选项目，，，， ，，你选了“全身经络”，，，， ，，四十五块。。。。。房间里的床是木头做的，，，， ，，铺一条蓝白格子的床单，，，， ，，枕头硬得像砖头。。。。。给你按的是个河南来的大姐，，，， ，，手上全是茧子，，，， ，，按到腰眼的时间你“哎哟”一声，，，， ，，她说：“小伙子，，，， ，，你这腰比我们村的老黄； ；；；；褂。。。。。”
你记得吧？？？？？？那天出门的时间你数了数钱包，，，， ，，说：“一个月人为六百，，，， ，，洗一次澡加推拿花掉六十，，，， ，，值。。。。。”现在提及来，，，， ，，那时间的六十块是舍得花的，，，， ，，由于知道花在哪儿。。。。。
这门手艺的价码，，，， ，，二十年变了几变
前几天的晚上，，，， ，，我八点半到清泉池，，，， ，，大厅里坐满了人。。。。。三个穿深色事情服的技师靠在柜台边等叫号，，，， ，，领头的谁人姓周，，，， ，，外地人，，，， ，，今年四十二岁，，，， ，，在清泉池干了十四年。。。。。我点名要她按，，，， ，，她跟我说：“哥，，，， ，，您稍等，，，， ，，手上这个做完，，，， ，，二十分钟。。。。。”
我坐在塑料椅上等，，，， ，，旁边有个年轻人拿着手机看视频，，，， ，，声音外放，，，， ，，是短视频里的搞笑段子。。。。。他点的也是全身推拿，，，， ，，但他不知道，，，， ，，这个价钱里含的工具和二十年前不太一样了。。。。。以前就是推、拿、揉、按，，，， ，，纯靠手劲儿； ；；；；现在多了些名目，，，， ，，什么“精油开背”“淋巴排毒”，，，， ，，着实都是那几套行动换了个名字。。。。。
轮到我的时间，，，， ，，周师傅拎着一个小箱子进来。。。。。箱子是橙色的，，，， ，，塑料的，，，， ，，内里码着几瓶精油，，，， ，，一瓶薄荷味的，，，， ，，一瓶薰衣草味的，，，， ，，尚有一管药膏。。。。。她边拆包装边说：“现在用的油都是超市买的，，，， ，，三十多块一瓶，，，， ，，跟以前用的那种散装的纷歧样了。。。。。”我趴着，，，， ，，闻到一股淡淡的桂花香，，，， ，，问她：“这个几多钱？？？？？？”她说：“这个是店里统一进的，，，， ，，本钱不贵，，，， ，，但咱们收费里已经含了。。。。。”
我问她现在一天能接几个钟。。。。。她说旺季七八个，，，， ，，淡季四五个。。。。。一个钟到手四十来块，，，， ，，加上底薪，，，， ，，一个月四千出面。。。。。她叹了口吻说，，，， ，，前几年有个偕行在微信上接私活，，，， ，，上门按，，，， ，，收八十块，，，， ，，被平台封了号，，，， ，，厥后也不干了。。。。。
价钱表上的数字，，，， ，，背后都是日子
清泉池的价目表底下尚有一行小字：晚十点后加收十元加班费。。。。。这行字是去年新加的，，，， ，，由于技师们整体跟老板提了一次。。。。。你说以前哪有这个说法？？？？？？那时间按到三更十二点，，，， ，，老板最多给你煮碗面。。。。。
我趴着的时间，，，， ，，隔邻床来了其中年女人，，，， ，，听口音是下面州里的。。。。。她跟技师说：“我肩膀疼了半个月，，，， ，，在县医院拍过片子，，，， ，，说是劳损，，，， ，，你给我使劲按按。。。。。”技师问她：“您要按几十分钟的？？？？？？”她说：“最自制的，，，， ，，五十谁人。。。。。”技师说：“那就是肩颈放松，，，， ，，不做全身。。。。。”她想了想，，，， ，，说：“那就全身吧，，，， ，，一百二十八，，，， ，，来都来了。。。。。”
我听着她们的对话，，，， ，，想起一件事。。。。。去年炎天，，，， ，，有个从外地回来的年轻人，，，， ，，在清泉池办了一张卡，，，， ，，充五百送一百。。。。。他跟我说：“我在深圳按一次要三百八，，，， ，，这儿一百多，，，， ，，跟白捡一样。。。。。”但他不知道，，，， ，，咱们这儿的老技师，，，， ，，手法不比深圳的差，，，， ，，就是不会包装，，，， ，，价目表上不敢写“泰式”“瑞典式”，，，， ，，怕别人嫌花哨。。。。。
周师傅按到我的小腿时，，，， ，，停下来换了个手势，，，， ，，用掌根压着往下推。。。。。她说：“现在年轻人来按，，，， ，，大都是看手机看的，，，， ，，脖子僵。。。。。以前咱们这儿接待的多是干体力活的，，，， ，，泥瓦匠、装卸工，，，， ，，他们不挑手法，，，， ，，只求按完能睡个整觉。。。。。”
我问她：“你说这个价钱，，，， ，，以后还会涨吗？？？？？？”她笑了笑，，，， ，，没直接回覆，，，， ，，从箱子里拿出一瓶新的精油，，，， ，，拧开盖子，，，， ，，往手心倒了一点，，，， ，，搓了搓，，，， ，，说：“这瓶是上个月进的货，，，， ，，比之前那瓶贵了五块，，，， ，，老板没涨价，，，， ，，自己扛了。。。。。”
这行的门道，，，， ，，不在价钱表上
按完钟，，，， ，，周师傅让我翻过身来，，，， ，，帮我按头。。。。。她一边按一边说：“咱们这儿收费收的是手艺钱，，，， ，，不是别的。。。。。以前有家店，，，， ，，在二楼挂个粉灯，，，， ，，招牌上写‘推拿’两个字，，，， ，，进去以后问你要不要‘特服’，，，， ，，那是另一回事。。。。。咱们不碰谁人，，，， ，，也碰不起。。。。。”正规的推拿，，，， ，，价钱摆在那里，，，， ，，一分钱一分货。。。。。她说的这些我信，，，， ，，由于清泉池开了二十多年，，，， ，，老板换了两茬，，，， ，，技师走了一批又来一批，，，， ，，但价目表上的项目，，，， ，，历来都是这些。。。。。
结账的时间，，，， ，，我付了一百二十八块现金。。。。。前台小女人找给我两张一块的纸币，，，， ，，皱巴巴的，，，， ，，像是从别人手里刚收上来。。。。。我揣在兜里，，，， ，，走出门，，，， ，，望见街扑面新开了一家“足浴养生馆”，，，， ，，霓虹灯招牌亮得耀眼，，，， ，，门口立着一块牌子，，，， ，，写着“开业酬宾，，，， ，，全身推拿九十八”。。。。。
我站在路边想了想，，，， ，，没进去。。。。。倒不是嫌自制，，，， ，，就是以为，，，， ，，在清泉池那间木头隔出来的小屋里，，，， ，，听着周师傅有一搭没一搭聊她儿子今年高考，，，， ，，那一个小时过得比什么养生项目都着实。。。。。下次你来，，，， ，，提前给我打个电话，，，， ，，我带你去。。。。。你试试谁人一百二十八的全身，，，， ，，跟咱们2005年那回比一比，，，， ，，看看是手艺涨了，，，， ，，照旧咱们的腰不可了。。。。。
珍重。。。。。
友，，，， ，，老李
3月12日夜