泉源：课桌子，，，，，，作者： ，，，，，，：

洛阳洗。
。。。。。涌蠊ぴ杼玫窖廊慕址挥跋

上星期三，，，，，，我蹲在涧西区同盟路那家“老鸿泉”门口擦皮鞋，，，，，，望见对门新开的汤泉宫把霓虹灯招牌打得雪亮，，，，，，几个穿貂皮大衣的年轻媳妇言笑着往里走。
。。。。。我垂头瞅了瞅自己手里那块磨秃了的搓澡巾，，，，，，突然想起四十年前冬天，，，，，，在谷水西露天矿澡堂子门口排队的那些日子。
。。。。。那时间人挨着人，，，，，，嘴里哈出的白气糊在铁门把手上，，，，，，结一层薄冰。
。。。。。

一、昔时哪叫沐浴，，，，，，叫“去垢”

1978年我刚从轧钢厂下岗转去矿上做维修工，，，，，，腊月里下班，，，，，，全身油泥混着煤灰，，，，，，棉袄领子硬得像铁皮。
。。。。？？？？笊显杼妹恐芏、五、日开放，，，，，，男浴池就一个三十平米的洪流泥池子，，，，，，水温全凭烧锅炉的刘师傅手试。
。。。。。他拿铁锹往炉膛里添煤，，，，，，喊一声“好了”，，，，，，池子边沿蹲着的人就扑通扑通往下跳，，，，，，水花溅到房梁上挂的灯胆，，，，，，噼啪响。
。。。。。

那时间考究“先泡后搓”。
。。。。。泡透了，，，，，，找老周师傅搓背，，，，，，他腰间别着个塑料牌，，，，，，搓一次收三分钱。
。。。。。老周搓背不必搓澡巾，，，，，，用的是棕榈皮扎成的刷子，，，，，，蘸着肥皂水，，，，，，从上到下刮三遍，，，，，，能搓下小半斤泥条子。
。。。。。我印象最深的是他膝盖上垫着块蓝布，，，，，，边搓边念叨：“你这脊梁上的灰，，，，，，够种二亩地。
。。。。。”池子边沿摆着搪瓷缸子，，，，，，有人泡热了喝两口水，，，，，，缸子底冷静铁锈色茶渍。
。。。。。

那时间洛阳人管沐浴叫“去垢”，，，，，，意思直白得很，，，，，，就是洗掉身上那些看得见的脏。
。。。。。没有桑拿，，，，，，没有奶浴，，，，，，连淋浴喷头都是厥后才装的——最早就是墙上探出一截铁管，，，，，，底下接着凉水盆。
。。。。。

澡堂子里的江湖规则

老澡堂有老澡堂的考究，，，，，，总结下来有三条，，，，，，到今天我都记得清清晰楚：

• 不催人。
  。。。。。泡够了自然走，，，，，，躺长条椅上睡着的没人叫，，，，，，醒了接着泡。
  。。。。。
• 不嫌贫。
  。。。。。拉煤车的跟厂里的科长并排躺，，，，，，谁也不笑话谁身上的泥厚。
  。。。。。
• 不空手。
  。。。。。出来时带个热乎劲儿，，，，，，门口卖烤红薯的、崩爆米花的都等着呢。
  。。。。。

那些年冬天特殊冷，，，，，，棉袄里结满煤渣块，，，，，，可只要在池子里泡上十分钟，，，，，，毛孔全张开了，，，，，，热气从后脑勺往上蒸。
。。。。。刘师傅有时间往池子里扔几片柏树叶，，，，，，说是祛湿气。
。。。。。现在想想，，，，，，那可能就是最早的“中药汤泉”了。
。。。。。

二、九零年月，，，，，，搓澡巾成了抢手货

到了1995年，，，，，，洛阳巨细澡堂子如雨后春笋，，，，，，光西工区就有七八家。
。。。。。我儿子那时间在七里河开出租车，，，，，，收班以后牢靠去“金泉池”，，，，，，门脸不大，，，，，，内里倒是新刷了白瓷砖。
。。。。。那地方有意思的地方在于：头一回有人用上了干蒸房，，，，，，木条凳子上坐着，，，，，，浇一瓢水，，，，，，水滋到烧红的石头上，，，，，，汗唰地就下来了。
。。。。。那会儿人们窝在干蒸房里谈天，，，，，，聊的多是房价又涨了、厂里谁发了财，，，，，，聊热了出去冲个凉，，，，，，回来接着聊。
。。。。。

搓澡巾也从棕榈皮换成了暗绿色的尼龙料子，，，，，，小商品市场进货，，，，，，一块钱三条。
。。。。。卖搓澡巾的多是郊区来的妇女，，，，，，挎个竹篮子蹲在澡堂门口，，，，，，见人出来就问：“来一条不？？？？软硬正好。
。。。。。”我买了条用了一个月，，，，，，磨到手指头套进去都嫌松，，，，，，再去的时间那妇女认出我，，，，，，说：“大爷你这搓澡巾得换啦，，，，，，都能搓出火星子了。
。。。。。”

那时间洛阳桥头开了家“桥南浴都”，，，，，，三层楼，，，，，，一楼大池，，，，，，二楼淋浴，，，，，，三楼是雅间。
。。。。。雅间里摆两张小床，，，，，，床头挂着14寸是非电视，，，，，，一晚上八块钱。
。。。。。我老伴说她年轻的时间跟厂里小姐妹去洗过一次，，，，，，冬天暖气烧得足，，，，，，光脚踩在木地板上，，，，，，烫得直顿脚，，，，，，服务员赶忙递过来一双软底拖鞋。
。。。。。那时间拖鞋还不是一次性的，，，，，，是蓝布面儿的，，，，，，收两毛钱消毒费。
。。。。。

沐浴这件事从一个“去垢”的日常，，，，，，逐步酿成了一种星期天的消遣。
。。。。。人们最先盘算水热不热、蒸汽足缺乏、搓背师傅手劲儿均不匀称。
。。。。。

三、现在的浴所，，，，，，泡的是个“闲”字

现在咱们洛阳陌头的沐浴，，，，，，追随前是两个光景。
。。。。。涧西万达广场那一片，，，，，，浴池改叫“汤泉”“水汇”，，，，，，进门先换手牌，，，，，，木质衣柜里搁着一次性内裤和棉签，，，，，，淋浴间都隔出单间来，，，，，，顶上的花洒比锅盖还大。
。。。。。我上回陪老邻去了一次，，，，，，进去就懵了，，，，，，一个池子一个温度，，，，，，写着“玫瑰池”“精油池”“漩涡池”，，，，，，池边搁着青花瓷碗，，，，，，里头泡着干柠檬片。
。。。。。

躺椅挨着落地窗，，，，，，外面就是洛河。
。。。。。有年轻小伙子泡完了裹着浴袍点一碗牛肉面，，，，，，过一会儿服务员端过来，，，，，，那面汤浓得晃眼。
。。。。。我问他怎么也来这儿泡，，，，，，他说加完班想找个地方平躺，，，，，，躺着躺着就睡着了，，，，，，比在家睡得扎实。
。。。。。

我寻思了半辈子，，，，，，才琢磨明确，，，，，，洛阳沐浴从矿工大池子长到今天这个容貌，，，，，，变的不是水，，，，，，是人心里的闹钟——已往是洗完了回家用饭，，，，，，现在是泡完了想再赖一会儿。
。。。。。

前几天我在老鸿泉遇见老周师傅的孙子，，，，，，他接了爷爷的搓背活，，，，，，不过现在用的是新式的双面搓澡手套，，，，，，还喷点玫瑰花露。
。。。。。他一边给我搓背一边说：“我爷爷那时间说，，，，，，搓的是泥，，，，，，现在我以为，，，，，，搓的是劲儿，，，，，，把钱搓出来，，，，，，把乏搓出去。
。。。。。”

我趴在推拿床上，，，，，，脸贴着带热气的竹席，，，，，，闻见一股淡淡的草药味——不是柏树叶，，，，，，是艾草混着薄荷。
。。。。。他那手套掠过我的右肩时，，，，，，我突然想起1978年的冬天，，，，，，那池子里人贴人，，，，，，水面上飘着煤灰渣子，，，，，，我年轻，，，，，，膝盖骨被冷水冰得生疼，，，，，，可心里烫得慌。
。。。。。门外的雪花片子撞在铁皮屋顶上，，，，，，哗啦哗啦地响，，，，，，像是有人在往炉膛里添柴火。
。。。。。我问他知不知道刘师傅现在去哪儿烧锅炉了，，，，，，他说刘师傅早不干了，，，，，，在邙山脚下种了一片花椒树，，，，，，每年秋天摘了花椒，，，，，，晒干磷气孙子寄到外地去。
。。。。。搓完背他递给我一杯温温的陈皮水，，，，，，窗外头，，，，，，洛河上的灯正好一盏接一盏地亮起来，，，，，，反照在水面上，，，，，，晃啊晃的，，，，，，跟澡堂子里的水纹一个样。
。。。。。