拉萨推拿一条街搬哪去了|老巷手艺人的十年散场
你问拉萨推拿一条街搬哪去了,,,这事得从2016年那场市容整治提及。。。。。原先在八廓街北侧那条巷子里,,,二三十家推拿铺子挨着开,,,门脸都不大,,,挂着褪色的藏式帘子,,,门口摆个烧水的铝壶。。。。。现在那地方改成了文创市肆和茶楼,,,内行艺人各自散了。。。。。我在这行干了十二年,,,从学徒熬到师傅,,,亲眼看着这条街从热闹到冷清,,,最后连招牌都摘清洁了。。。。。
那条巷子昔时的规则
老巷子不宽,,,两辆三轮车并排就堵死。。。。。早上九点开门,,,晚上十一点收工,,,做的是街坊和转经老人的生意。。。。。铺子里就一张窄床,,,墙上钉着塑料布防水汽,,,角落里烧着牛粪炉子,,,茶壶里煮着砖茶和牛奶。。。。??????腿颂缮先,,,先热敷,,,再用手肘顺着脊椎两侧推,,,力道要沉,,,不可飘。。。。。
我师傅叫次仁,,,在巷子里干了二十七年。。。。。他总说这行靠的是手底下的感受,,,不是机械能替换的。。。。。那时节,,,巷口有个卖炸土豆的摊子,,,一元钱一纸袋,,,我们干完活就去买一袋,,,蹲在门槛上吃,,,油沾到手指缝里,,,用砖茶冲一下接着干。。。。。隔邻卖藏香的阿匹俦尔送我们几根,,,说做手艺的人身上不可有怪味。。。。。
“客人躺上来,,,你手一搭就知道他昨天干了什么活,,,睡了几个小时,,,心里压着什么事。。。。。”次仁师傅把毛巾叠好,,,声音闷闷的,,,“这本事,,,搬到那里都丢不掉。。。。。”
搬家前后的散落偏向
2017年春天,,,通知下来要整治这条街。。。。。有的师傅搬到了色拉路周围的住民楼里,,,租个单间,,,挂个牌子,,,靠老客人电话预约。。。。。有的去了仙足岛,,,那里开了几家养生会所,,,情形好了,,,但收费高了,,,原来的老人消耗不起。。。。。我随着师傅搬到了团结新村的一间地下室里,,,房租自制,,,只是没有窗户,,,干活时得开着排风扇。。。。。
那两年,,,我们这些散落各处的手艺人还相互走动。。。。。每月十五号,,,约在清真寺旁边的甜茶楼碰头,,,交流客人的新地点,,,聊聊谁家添了工具,,,谁家收了徒弟。。。。。到2019年,,,巷子里的老邻人凑不齐一桌了——两个回了日喀则老家,,,一个转行去开出租车,,,一个随着子女去了成都。。。。。
这门手艺现在的活法
现在做推拿的场子多了,,,高等旅馆里带着薰衣草精油和轻音乐,,,连锁店里按计时器收费。。。。??????衫峡腿苏业恼站晌颐钦獍锶,,,他们念叨的是砖茶味、牛粪炉子的热灰,,,尚有师傅手上的老茧。。。。。我现在的客人里,,,有一半是昔时巷子里的熟脸,,,最远的一个从堆龙德庆坐一小时公交过来,,,就为让我跟他说说巷子的事。。。。。
价钱与手艺的账本
老巷子时代,,,全身推拿一小时收十五元。。。。。现在我在住民楼里收四十元,,,换了新床单,,,添了个电暖器,,,但照旧那套手法——先热敷,,,再推,,,最后用掌根揉脚心。。。。。有年轻客人问我为什么不学点新名堂,,,我说这行当靠的是扎实,,,不是花哨。。。。。
| 时期 | 单次价钱 | 服务时长 | 园地条件 |
| 老巷子(2016前) | 15元 | 约60分钟 | 窄床、牛粪炉、塑料布墙 |
| 住民楼(2018后) | 40元 | 约60分钟 | 单间、电暖器、新床单 |
价钱涨了,,,但本钱也高了。。。。。房租从巷子里的每月八百涨到现在的两千二,,,电费、热水费、床单消毒液,,,杂七杂八加在一起,,,到手并不比以前多。。。。??????晌艺站稍敢飧,,,由于这门手艺是次仁师傅手把手教的,,,他说过,,,手上的功夫传给信得过的人,,,才不算白干。。。。。
关于这条街的追问还在继续
上个月有个年轻人找到我,,,说是写结业论文的,,,问拉萨推拿一条街搬哪去了。。。。。我给他泡了杯茶,,,把这几年的经由讲了一遍。。。。。他掏出录音笔,,,问我能不可再说细点,,,好比某家铺子的门帘颜色,,,或者某个师傅的习惯行动。。。。。我想了想,,,告诉他门帘是蓝底白花的,,,那家师傅姓陈,,,四川人,,,按完总要在客人背上拍三下。。。。。
年轻人走了以后,,,我坐在电暖器旁边发了一会儿呆。。。。。窗外有人喊卖酸奶,,,声音顺着巷子飘进来。。。。。我摸了摸手上的老茧,,,又厚了一层。。。。。次仁师傅去年回了山南,,,临走前把他那套旧工具给了我,,,铜刮板磨得锃亮,,,手柄上缠着褪色的布条。。。。。我把它挂在工具架上,,,天天擦一遍,,,也不怎么用。。。。。
若是你现在问我那条街搬哪去了,,,我只能说,,,街没了,,,但人还在。。。。。有的在住民楼里,,,有的在地下室,,,有的回了老家。。。。。手艺散在拉萨的各个角落,,,像砖茶里的奶皮,,,搅一搅,,,又浮上来。。。。。哪天你来,,,打电话给我,,,我在团结新村门口等你,,,带你拐几个弯,,,进一个没有招牌的门洞,,,下楼,,,推开铁门,,,热气扑面而来。。。。。那地方不大,,,但能躺下,,,能喘口吻,,,能让你把一天的重担卸在窄床上。。。。。