同城周围结交100米|菜市场里的一百米人情
今早七点,,我提着布袋去南街菜市场买豆腐。。卖豆腐的老周正跟隔邻卖鱼的刘婶说:“昨儿个那条鲈鱼,,我要是不给老陈头留着,,他孙子准得哭。。”老周的手在冷水里泡得发白,,秤杆子一翘,,塑料袋里装了三块水豆腐。。我站在摊前等,,突然想起自己刚退休那阵儿,,整天闷在家里,,连对门住的是谁都不知道。。老周递过豆腐,,说:“王先生,,你往后多出来转转,,这一百米内,,比你家里热闹。。”他朝菜市场两头努努嘴——东头是水果摊,,西头是修鞋摊,,中心这百来步,,就是我这十年最熟的外交圈。。
秤杆子底下的人情账
早先我嫌喧华。。卖菜的吆喝,,买菜的还价,,地上湿漉漉的,,鱼鳞和菜叶子黏在鞋底。??????扇苏夤ぞ,,经不起天天照面。。头一个月,,我光买豆腐,,老周不语言,,只把称好的豆腐往我袋子里一搁。。第二个月,,他妻子让我资助念快递单上的名字。。第三个月,,老陈头端着他的搪瓷缸子来买豆浆,,顺口问我:“你那孙子写作文,,要不要帮我看看??????”我这才知道,,老陈头的儿子儿媳都在外头打工,,孙子读到四年级,,作文里全是“我爸爸很忙”。。
这一百米的友好,,是从“贫困”最先的。。老陈头让我改作文,,改完非要塞给我一捆自家种的葱。。刘婶见我爱吃鱼头,,隔三差五留一条小鲫鱼。。修鞋的张师傅更绝,,他说:“王先生你那双布鞋,,后跟磨偏了,,我给你钉个掌,,不收钱——你教过我丫头三年语文呢。。”我愣住,,他在外头修了二十年鞋,,我以前教过的学生,,怕是比这菜市场的人都多。。
“城里头,,门一关是家家户户的,,门一开,,这一百米才是街坊邻里的。。”
有一次下大雨,,我困在菜市场的棚子底下。。老周把摊位往里头挪了挪,,让出半块木板凳给我。。他妻子不知从哪摸出一杯热茶。。刘婶喊:“王先生,,你等雨小了再走。。”雨越下越大,,棚顶噼里啪啦响。。我坐在那,,看着雨帘里跑来跑去收摊的人——张师傅用塑料布盖住修鞋机,,卖菜的女人把西红柿堆进纸箱。。老周递给我一支烟,,我不抽,,他就自己点上。。烟雾混着雨水气,,远处有人喊“豆腐西施”,,老周骂了句“乱喊”,,刘婶却笑出了声。。
那会儿我才明确,,这一百米的距离,,正好装得下人与人之间的所有噜苏善意。。远了,,够不着;;;;;;近了,,太挤。。菜市场短,,刚恰恰。。
修鞋摊前的人生课
张师傅的修鞋摊是个牢靠据点。。他不忙的时间,,老陈头、刘婶、尚有环卫工老赵,,都坐在那棵梧桐树底下。。我厥后也常去,,带着孙子吃剩的苹果,,或是家里不看的旧报纸。。张师傅修鞋,,嘴里一直语言。。他说他昔时在服装厂干过,,下岗后学了修鞋手艺,,从一把锥子干起。。他那摊位上贴着一块铁皮牌子,,上面用漆写着一行字:“坏了就能修。。”我瞅着那字,,问他:“那人心坏了呢??????”他头也不抬:“那就换个方式说。。”他把一双磨破的高跟鞋翻过来:“你看,,底磨穿了,,换个底,,照样能穿。。人跟人之间,,也这样。。”
厥后我不但往菜市场跑,,连修鞋摊也成常去的地方。。有时间什么也不修,,就坐在小马扎上看人。。有个年轻女人,,头回来,,问张师傅:“这一般几多钱??????”张师傅说:“看你修什么。。唬;;;;桓鲂,,缝个开胶五块。。”女人说:“我加你微信,,以后坏了来修。。”张师傅乐了:“扫码在那里,,你扫吧。。不过这菜市场的人,,基本不必微信找,,来了就能修。。”他用那根磨光的锥子指了指周围:“急事,,喊一声,,我听得见。。”
我女儿从深圳回来,,看了我的退休生涯,,说:“爸,,你以前连楼上楼下叫什么都不知道,,现在倒好,,跟菜市场的人都成朋侪了。。”我说:“不是朋侪,,是街坊。。朋侪要谈得来,,街坊只要聊得来就行。。”她不懂,,我也不诠释。。
一张桌子搭起来的缘分
前年,,厂里老同事聚会。。他们诉苦退休后无聊,,有人说整天垂纶,,有人说看孙子累。。我提起菜市场那一百米的事,,他们不信。。老刘说:“你那是运气好,,碰上个热闹的市场。。”我没反驳。。今年春天,,老周的女儿生了二胎,,他喜得发糖,,整条街都收到。。老陈头孙子考上初中,,他请吃凉面,,摆了两张桌子在树荫下。。刘婶由于抢摊位跟人吵过一架,,厥后息争了,,还相互送菜。。
我的字台玻璃板底下,,压着一张小纸条,,是老周写的:“王先生,,你家那暖水壶垫片,,我问了,,五金店有,,三块钱。。”这算什么大事??????可在那棉纸条上,,我用红笔圈了个日期。。我老伴儿(在世时)说过:“人老了,,最怕的不是孑立,,是以为没人记挂你。。”那张纸条现在夹在字典里,,我每次翻到,,就想起老周那口南京腔:“不急不急,,你逐步来。。”
菜市场靠街那头,,新开了家熟食店。。老板娘是外地人,,话未几,,每次望见我都笑。。我买了两次酱牛肉,,她送了几瓣蒜。。我递钱回去,,她摆手:“王先生,,你帮我写个招牌吧,,用毛笔写。。”我允许着,,没敢说自己字一般。。过了半个月,,她居然真的拿了红纸和墨汁来,,堵在豆腐摊前。。老周起哄:“写啊王先生,,这一百米内,,就你文化水平最高。。”我写了“陈记熟食”四个字。。挂在门口,,歪歪扭扭的,,但老板娘说:“很好,,看得清晰。。”
厥后那招牌还在。。陈记熟食的灯牌换成了我写的字,,裹了防水膜。。有一回暴雨,,熟食店屋檐滴水,,我途经,,看她站在门口忧愁。。我说:“拿吹风机吹吹,,别烤糊了。。”她认真回去吹了一下昼。。雨小了,,她跑出来喊:“王先生!干了!干了!”那声音穿过整个菜市场,,落到修鞋摊上,,张师傅冲我比了个大拇指。。
现在我照旧天天去买豆腐。。老周有时间给我留块带豆皮的,,说“今天新点的”。。我会带一双旧旅游鞋给张师傅,,让他换底。。刘婶无意分我一条小黄鱼,,我中午煎着吃。。女儿打电话来,,我正站在修鞋摊前,,看老陈头孙子用粉笔在地上画格子。。那小子画完了,,仰面问我:“王爷爷,,你明天来不来??????”我说来。。他兴奋地又画了一只鸟。。
雨棚上的水珠淌下来,,落在一塑料袋菜叶子上。。我弯腰把菜叶捡起来,,扔进路边的垃圾桶。。往回走的时间,,不知哪家飘出红烧肉的香味。。我停了一下,,望见手机上新新闻提醒——是熟食店老板娘发来的语音,,她没有语音,,回了两个字:“明天见。。”我关掉手机,,穿过那湿漉漉的市场,,闻声远处修鞋机“咔嗒、咔嗒”响着,,一阵接一阵,,像这百米内细碎而牢靠的日常。。梧桐树叶在风里翻了个面,,露出反面亮白的光。。我又走了几步,,转头望了望,,那一小段路在我脚底下,,踏扎实实的。。