泉源：小说改编电视剧，，，，，，作者： ，，，，，，：

昌平那里有929598｜老南口人指路，，，，，，看这一篇就够

您问“昌平那里有929598”，，，，，，这串数字在咱昌平老住户耳朵里不生疏。。。它不是电话号码，，，，，，也不是什么密码，，，，，，指的是南口镇三岔路口那家“京北五金日杂”老铺子的门牌号后缀——早年间邮政编号没细分，，，，，，周围几个村的人寄信取包裹，，，，，，都靠“南口三岔口929598”这个记法认门。。。现在门牌重编了，，，，，，但老辈人还这么叫。。。

头一桩：这串数字对应的是哪家铺子

详细位置在南口火车站往东走四百来步，，，，，，过了铁路桥洞子，，，，，，右手边那排灰砖平房的第三间。。。现在挂的招牌是“老张五金”，，，，，，门口码着铁锹、塑料水管和成捆的尼龙绳。。。铺子从1987年开到今天，，，，，，张师傅从三十岁守到六十七岁，，，，，，货架子上的凉帽换了三茬，，，，，，柜台上的算盘换成了电子秤，，，，，，但墙角落那台手摇电话机还留着——拨号盘上贴着褪色的纸签，，，，，，写的正是“929598”。。。

您要是坐昌57路公交，，，，，，到“南口东站”下车，，，，，，往回走或许一根烟的时光，，，，，，望见电线杆上挂着“换窗纱”手写牌子的那家就是。。。门口总蹲着一只黄白花的土猫，，，，，，不怕人，，，，，，您蹲下它还会蹭您裤脚。。。铺子里卖的工具杂得很，，，，，，从螺丝钉到敌敌畏，，，，，，从棉门帘到笤帚疙瘩，，，，，，但最着名的照旧按斤称的镀锌铁丝和按根卖的洋蜡杆，，，，，，周围果园搭架、修栅栏都来这儿拿货。。。

去年秋天铺子重新刷了墙，，，，，，门牌换成了“南口镇东大街27-9”，，，，，，但《南口镇志》的便民附录里还记着老编号。。。邮递员老周说，，，，，，无意尚有老人拿着旧信封来问“929598在哪儿”，，，，，，他往东一指，，，，，，人家就知道到了。。。

第二桩：找这个记号的都是什么人

来寻“929598”的，，，，，，大多是三类人。。。头一类是住在桃峪口、兴隆口这些山村的老人，，，，，，他们给市里的子女寄自产的蜂蜜或葫芦瓢，，，，，，票据上不写小区名，，，，，，就写“昌平南口929598转交”，，，，，，邮局的人也不懵，，，，，，一望见这串数字就往外送。。。第二类是收老物件的游商，，，，，，他们听说张家铺子后头库房里堆着七八十年月的老式马灯、铸铁暖水瓶，，，，，，顺着这串编号摸过来淘货。。。第三类就是您这样的探路客，，，，，，可能拿着外地亲戚写的纸条，，，，，，上面潦草记着这六个数字。。。

有一回，，，，，，一个三十明年的小伙子开辆面包车来，，，，，，进门就喊“谁家是929598”。。。张师傅从柜台底下抬起头，，，，，，愣了两秒说：“我这儿是。。。”小伙子递过一张泛黄的汇款单，，，，，，上头的收款地点就是“昌平南口929598”，，，，，，收款人是他爷爷。。。他爷爷走之前念叨，，，，，，年轻时间在南口修过铁路，，，，，，老记得这个铺子门口卖的大号搪瓷缸子，，，，，，喝过热茶。。。张师傅翻遍库房，，，，，，还真找出一个白底红字的双喜搪瓷缸，，，，，，磕掉了几处瓷，，，，，，十块钱揣走了。。。

“这串数就是个土记法，，，，，，可它比地图上的坐标都准。。。”——张师傅用鸡毛掸子扫着货架上的灰说。。。

第三桩：怎么走最禁止易错

说一千道一万，，，，，，您要是今天就要去，，，，，，按我教您的法走，，，，，，保准不绕道。。。首先，，，，，，万万别用导航搜“929598”，，，，，，搜出来是外省的一个维修点，，，，，，跟咱昌平没关系。。。您就搜“南口老张五金”或“南口东大街27号”，，，，，，到了地界儿再找人问“老电话编号谁人铺子”，，，，，，十有八九能对上。。。

• 从昌平城区发货：坐昌13路到“南口北站”，，，，，，换乘昌57路再坐四站，，，，，，东大街路口下。。。
• 骑车或步行：沿南口中街一直向东，，，，，，过铁路桥洞后，，，，，，望见一面写着“五金日杂”的蓝铁皮牌子，，，，，，拐进胡同走三十米见院门。。。
• 快递件的写法：货单上填“昌平区南口镇东大街27-9（老编号929598）”，，，，，，顺丰和邮政的师傅都认得。。。

前些日子蹊径刷新，，，，，，把门口那棵老槐树移走了，，，，，，原来躲荫凉的石头墩子也搬去村口。。。有阵子老有人走岔路，，，，，，绕到后面废品站去了。。。厥后张师傅拿红色油漆，，，，，，在路牙子上刷了个箭头，，，，，，还写了小字“望见杏树就到”，，，，，，不过这棵杏树去年冬天冻死了泰半枝子，，，，，，也不知还能撑几个年头。。。您要是去，，，，，，最好挑晴天下昼，，，，，，阳光能照进铺子里，，，，，，那些搁在木箱里的旧轴承和铜锁，，，，，，看得亮亮堂堂的。。。