泉源：金佳悦，，，，，
，作者： ，，，，，
，：

水疗94做啥的｜老店常？？臀实淖攀凳桥菰璐瓯臣臃潘

94年那会儿，，，，，
，我还在城南巷子里开杂货铺，，，，，
，隔邻就是一家叫“清波池”的澡堂子。。。。。。厥后有人管那叫水疗，，，，，
，门脸换了三回，，，，，
，玻璃上贴了“SPA”的英文字。。。。。。常有人扒着柜台问我：“老板娘，，，，，
，水疗94做啥的？？？”我手里算着账，，，，，
，头也不抬地答：“就是泡澡、搓背、蒸一蒸，，，，，
，再加按一按，，，，，
，跟你爸昔时去公共澡堂一个理，，，，，
，就是清洁些、名堂多些。。。。。。”

问这话的，，，，，
，大都是外地来打工的小年轻，，，，，
，或者刚搬进旁边商品房的退休干部。。。。。。他们看招牌上画着莲花和蜡烛，，，，，
，不敢进。。。。。。我递包烟已往，，，，，
，劝一句：“进去就脱鞋，，，，，
，先淋浴，，，，，
，再下池子，，，，，
，池子边有木牌写温度，，，，，
，42度的是热水池，，，，，
，38度的温水。。。。。。头回去的，，，，，
，别直接跳热水池，，，，，
，跟下饺子似的，，，，，
，容易晕。。。。。。”

水疗里究竟有啥详细工具

有一年炎天，，，，，
，店里进冰棍，，，，，
，隔邻水疗的领班老周来买雪碧，，，，，
，顺便跟我念叨了一通“水疗94做啥的”的标准谜底。。。。。。我给他倒了杯凉茶，，，，，
，他掏出一张折得皱巴巴的价目单，，，，，
，上面印着钢笔字，，，，，
，我抄了一份夹在账本里：

• 干蒸房：木头垅子，，，，，
  ，里头烧电石，，，，，
  ，温度拉到70度，，，，，
  ，坐十分钟汗就哗哗地流，，，，，
  ，出来洗沐水，，，，，
  ，毛孔一收一缩，，，，，
  ，人特殊精神。。。。。。
• 湿蒸房：蒸汽机往里喷药草水，，，，，
  ，艾草味重，，，，，
  ，待久了皮肤发红，，，，，
  ，老寒腿的人爱去，，，，，
  ，说是熏一熏膝盖不僵。。。。。。
• 搓背区：两张瓷砖台子，，，，，
  ，先生傅戴搓澡巾，，，，，
  ，先搓正面四道，，，，，
  ，再翻面搓后背。。。。。。扬州来的师傅手法重，，，，，
  ，东北师傅下手轻，，，，，
  ，但要加钱，，，，，
  ，多五块。。。。。。
• 推拿间：隔着布帘子，，，，，
  ，一人一张窄床。。。。。。师傅按脚底和肩膀，，，，，
  ，按完给你倒一杯温的大麦茶，，，，，
  ，不催你走，，，，，
  ，可以躺到睡着。。。。。。

老周说，，，，，
，水疗94年那会儿刚更名，，，，，
，以前叫“桑拿中心”。。。。。。从派出所注销旧执照，，，，，
，换新证，，，，，
，前后跑了一个月。。。。。。他指着价目单最底下那行小字：“你看，，，，，
，写的是‘泡澡含搓背，，，，，
，共38元，，，，，
，限时两小时’。。。。。。”

我问他：“那‘水疗’的‘疗’字，，，，，
，真能治。。。。。。？？”老周笑了，，，，，
，弹了弹烟灰：“治了心事。。。。。。有人洗完整个人软了，，，，，
，躺在休息区看报纸，，，，，
，看着看着打呼噜。。。。。。妻子打电话来查岗，，，，，
，他说在茶楼下棋，，，，，
，着实身上还冒着蒸汽味。。。。。。”

我自己去过一回的水疗体验

那年腊月，，，，，
，水管冻裂，，，，，
，店里停水两天。。。。。。我拎着塑料篮子，，，，，
，里头装毛巾和洗发水，，，，，
，去了隔邻水疗。。。。。。前台小妹管我叫“老板娘”，，，，，
，递给我一把钥匙牌，，，，，
，木头的，，，，，
，上面刻着“094”，，，，，
，不知道是不是跟“94”杠上了。。。。。。

进去先是一排水龙头，，，，，
，冷水热水脱离两个阀门，，，，，
，水压猛，，，，，
，砸在后背上像有人拿拳头捶。。。。。。我冲完去湿蒸房，，，，，
，木头门一开，，，，，
，热浪糊脸，，，，，
，里头坐了三个人，，，，，
，两个老太太聊菜价，，，，，
，一其中年男子闭着眼，，，，，
，脸上盖着湿毛巾。。。。。。我挨着门框坐下，，，，，
，汗顺着脖子流到肚脐眼，，，，，
，感受自己像一块解冻的肉。。。。。。

搓背的师傅姓孙，，，，，
，干了一辈子“搓匠”。。。。。。他让我趴在瓷砖台上，，，，，
，毛巾往腰上一盖，，，，，
，最先搓。。。。。。先从脖子后头往下推，，，，，
，力度不大，，，，，
，但节奏像拧螺丝，，，，，
，一会儿就起泥卷。。。。。。他突然愣住，，，，，
，对我说：“你这后背，，，，，
，最近没睡好吧？？？”我说你怎么看出来的。。。。。。他说：“怒气重的人，，，，，
，后背搓出来的印子是暗红色的，，，，，
，你看你这道。。。。。。”我扭头看不见，，，，，
，他伸手过来，，，，，
，手指头点了点我的肩胛骨：“这儿，，，，，
，跟墙皮似的，，，，，
，硬。。。。。。”

搓完冲淋，，，，，
，又躺了二十分钟。。。。。。出来时头发根还在滴水，，，，，
，以为整个人轻了三斤。。。。。。老周在门口吸烟，，，，，
，望见我，，，，，
，颔首说：“洗透了。。。。。。”我买了两瓶汽水，，，，，
，一瓶递给他，，，，，
，一瓶自己灌下去，，，，，
，打了个嗝，，，，，
，从鼻子里冒出来的气都是凉的。。。。。。

差别人问水疗，，，，，
，谜底纷歧样

厥后杂货铺拆了，，，，，
，水电刷新，，，，，
，整条街翻新。。。。。。水疗也重新装修，，，，，
，加了盐浴池和漂浮舱。。。。。。门口换了电子屏，，，，，
，转动播放“水疗体验价，，，，，
，含果盘，，，，，
，限时三小时”。。。。。。无意尚有老主顾绕途经来，，，，，
，骑着电动车停在我现在租的摊位前，，，，，
，问同样的话：“水疗94做啥的？？？”

“94年那会儿叫桑拿，，，，，
，现在叫水疗。。。。。。里头能泡、能蒸、能搓、能睡。。。。。。你要是腰酸，，，，，
，就叫师傅按按膀胱经；；；；你要是失眠，，，，，
，就去湿蒸房坐到眼前发白，，，，，
，出来倒头就睡。。。。。。就这么回事，，，，，
，别想重大了。。。。。。”

前些天，，，，，
，一个穿驼色大衣的女人在摊位前站住，，，，，
，问我周围有没有清静的水疗馆。。。。。。我说隔邻街角有一家，，，，，
，老板娘姓刘，，，，，
，以前给我送过腌萝卜。。。。。。她点颔首，，，，，
，又问我：“你常去吗？？？”我想了想，，，，，
，回覆说：“一年去两三回，，，，，
，洗完出来在门口台阶上坐着吹风，，，，，
，看扑面饭馆的师傅剁鸭子，，，，，
，刀起刀落，，，，，
，案板咚咚响。。。。。。那会儿以为，，，，，
，人这一身疲乏，，，，，
，剁几刀就剁没了。。。。。。”

她没接话，，，，，
，垂头走已往了。。。。。。我看着她后脑勺的发卷晃了晃，，，，，
，突然想起自己第一次进那间湿蒸房时，，，，，
，木门背后贴着一张褪色的手写通告，，，，，
，写着：“伤风者、高血压者、醉酒者，，，，，
，勿入。。。。。。”下面一行小字：“心情欠好者，，，，，
，可多坐一会儿。。。。。。”那行字旁边有人用圆珠笔加了一句：“但别凌驾一小时，，，，，
，否则会晕。。。。。。”落款是“1994.11.3”。。。。。。