江夏区中心港小胡同｜砖缝里长出的三十年

七月的晌午，，，，，我刚把竹床搬到胡同口那棵老槐树下，，，，，隔邻王木匠的刨花就飘了过来，，，，，带着杉木的甜腥气。。。他蹲在自家门槛上，，，，，手里的刨子推一下，，，，，卷曲的木皮就落在我脚边。。。我说老王你轻点，，，，，我孙子在屋里睡午觉。。。他咧嘴笑，，，，，露出一口被烟熏黄的牙：“小崽子睡得跟猪一样，，，，，雷都打不醒。。。”话音祛除，，，，，屋里果真传出匀称的鼾声。。。

这条小河沟似的巷子，，，，，南头连着纸坊大街，，，，，北头扎进一片自建房群落，，，，，曲里拐弯，，，，，走了三十年，，，，，我闭着眼都能摸到每块青石板的位置。。。现在石板换成了水泥，，，，，可墙根下的苔藓照旧老样子，，，，，湿漉漉地贴着砖缝，，，，，像给江夏区中心港小胡同镶了条绿绒边。。。

我在这条胡同住了半辈子，，，，，见过它最热闹的光景。。。八十年月末，，，，，这儿是纸坊镇最活泛的地界，，，，，从早到晚，，，，，挑担子的、推板车的、骑二八大杠的，，，，，挤得走不动道。。。我那时间刚调来镇上的中学教语文，，，，，天天骑车上下班，，，，，车铃按得叮当响，，，，，一起叫到胡同口。。。

巷子中段有个水井，，，，，井台被磨得油光水滑。。。井绳是厥后换过的，，，，，最早那根麻绳，，，，，我眼瞅着它从粗磨到细，，，，，最后断成两截，，，，，掉进黑乎乎的井心里。。。老街上的人家，，，，，家家都有副铁皮桶，，，，，吊水的时间桶沿碰着井壁，，，，，发出哐当哐当的脆响，，，，，现在听不着了，，，，，改立室家户户装自来水，，，，，那声音就跟我小时间听过的叫卖声一样，，，，，成了江夏区中心港小胡同的旧梦。。。

王木匠的铺子扑面，，，，，是刘婶的剃头店。。。说是店，，，，，着实就是半间门脸儿，，，，，墙上挂一面圆镜子，，，，，镜框边上贴着八十年月的港星海报，，，，，颜色都褪成淡黄了。。。刘婶剪了一辈子头，，，，，推子从手推换成电推，，，，，价钱从五毛涨到十五块。。。她有个铁皮匣子，，，，，分两层，，，，，上层放零钱，，，，，下层放剪子梳子，，，，，锁得严严实实。。。前天我途经，，，，，望见她正给一个小伙子剃头，，，，，嘴里念叨：“你这发旋儿跟我们家老二一模一样，，，，，也是三个旋。。。”

胡同的饭点是最有烟火气的时间。。。从巷头走到巷尾，，，，，能闻见七八家灶台上的味道。。。罗家炖藕汤，，，，，用的是粉藕，，，，，排骨在砂锅里咕嘟一下昼；；；；陈家炒腊肉，，，，，辣椒呛得人连打喷嚏；；；；尚有张家寡妇的豆丝，，，，，摊在锅里滋滋响，，，，，金黄焦脆的边儿，，，，，闻着就流口水。。。这时间各人都端着碗蹲在自家门口，，，，，一边扒饭一边唠嗑。。。

井沿上的日子

老井虽然早不必了，，，，，可井台照旧那口井台，，，，，上面让各家各户的桶底划出深深浅浅的白印子。。。前年街道办要修路，，，，，说是把井填了扩宽路面。。。我和王木匠带动不肯，，，，，蹲在井沿上守着，，，，，从下昼守到天黑，，，，，手里的蒲扇扇了一夜。。。厥后折中了一下，，，，，井保存下来，，，，，路面从井台边上绕了个弯。。。

现在井里早没水了，，，，，但有年春天，，，，，我趴着往下看，，，，，瞅见水面上浮着片槐树叶，，，，，旁边尚有只癞蛤蟆蹲在砖缝里，，，，，鼓着眼泡看天。。。我其时就乐了，，，，，井没填掉是对的，，，，，再不济，，，，，它总算养活过一只蛤蟆。。。

那条麻绳井绳被我收在杂物间，，，，，挂着是非两根，，，，，准备哪天晒太阳的时间再拿出来拧一拧。。。着实我也明确，，，，，井绳不会再有下井的一天，，，，，可我就是舍不得扔。。。刘婶笑话我说：“陈先生你留它干嘛，，，，，岂非你还妄想回到挑水的年月？？？”我答不上来，，，，，只知道那根绳子跟我教过的第一茬学生差未几大，，，，，都老了。。。

胡同里的孩子换了三代。。。最早那批，，，，，我教他们写“井”字，，，，，说中心那点是桶，，，，，落下去的。。。厥后那批，，，，，教他们背“白天依山尽”，，，，，背完就跑去看刘婶剪头。。。现在这茬，，，，，三四岁，，，，，个个捧着个平板电脑看动画片，，，，，你喊他，，，，，他头都不抬，，，，，只是嗯一声。。。

屋檐下的棋盘

下昼三点以后，，，，，太阳斜已往，，，，，胡同里最大的活动就最先了。。。王木匠在剃头店门口支起一张棋桌，，，，，棋盘是自己画的，，，，，纸板烂了又糊，，，，，糊了又烂，，，，，边角卷起来，，，，，用橡皮膏缠着。。。宿将们的楚河汉界上头摆着一摞铁皮果盒，，，，，内里盛着瓜子花生。。。

下棋这事儿，，，，，别处考究输赢，，，，，江夏区中心港小胡同里考究的是看客。。。真正下棋的一边叹气一边回棋，，，，，看棋的急得直顿脚，，，，，恨不得伸手替身家动子。。。有一回，，，，，老李头跟老赵头为了一步臭棋吵起来，，，，，两人的唾沫星子差点溅到棋盘上。。。刘婶从店里探出面，，，，，幽幽地甩过来一句：“吵啥吵，，，，，再吵把棋盘掀了，，，，，各人都回家睡觉。。。”

厥后我想，，，，，这或许就是胡同的热闹了，，，，，不是纯粹的热闹，，，，，是连吵架都扎实。。。你输了有人笑，，，，，你赢了有人不平，，，，，但隔天早上遇见，，，，，手里的煎包照样掰半个给你。。。

胡同南口新开了家卤味铺子，，，，，老板不是外地人，，，，，可他买来的大料比谁都齐。。。我问他怎么想到来这儿开店，，，，，他说这地方好找，，，，，从大马路上拐进来，，，，，一条道走到黑，，，，，正对着那棵老槐树。。。他管这棵槐树叫“地图上的钉子”，，，，，有这个钉子，，，，，他就不迷路。。。这话我听着新鲜，，，，，想了半天，，，，，还真是——这条胡同弯成这样，，，，，能找着它的，，，，，可不都是靠着熟门熟路的人和树么。。。

最后几个老住家

住在这条胡同里的人越来越少了，，，，，但不是没人住。。。北头第二家，，，，，钱婆婆八十多岁，，，，，儿子接她去汉口住了几回，，，，，每回都待不。。。，，，，自己又拎着肩负坐公交回来。。。她说这边没人管她几点关灯，，，，，也没人闻不得她床头罐子里的腐乳味儿。。。

南头洪大爷，，，，，退休前是粮店的老会计，，，，，现在天天清早扫一遍自家门口的台阶，，，，，扫完就搬个小板凳坐着，，，，，看路人。。？？？蠢哿耍，，，，闭上眼睛，，，，，手里攥着两个保健球，，，，，搓得咯棱咯棱响。。。前天黄昏我遛弯回来，，，，，瞧见他坐着坐着就睡着了，，，，，手里的球掉在地上，，，，，咕噜咕噜滚到下水道口边。。。他没醒，，，，，我给他捡起来，，，，，轻轻放回他手心，，，，，他蠕动了一下嘴，，，，，没睁眼睛。。。

我想着，，，，，再过几年，，，，，这条胡同里还能剩下几个这样的老人，，，，，谁说得准呢。。。王木匠上个月说他儿子在光谷那里买了房，，，，，让他搬已往养老，，，，，他嘴上说好啊好。。。，，，，转身又从铺子里拖出一块老樟木板，，，，，说要给刘婶做副新门窗。。。他说等那门做成了，，，，，从房里往外看，，，，，正好能望见胡同口的槐树叶子落下来。。。

我孙子今天下昼醒了，，，，，光着脚跑到井台边上，，，，，趴着往下看，，，，，回来说：“爷爷，，，，，井底下有什么？？？”我说没什么，，，，，就一块苔藓和一片槐树叶子。。。

他眨眨眼，，，，，望着我，，，，，又问：“那明年尚有槐树叶子落进去么？？？”

我仰面看看老槐树，，，，，枝头的叶子绿得发黑，，，，，风一过，，，，，沙沙响。。。我不知道怎么回覆他，，，，，只说：“等明年吧，，，，，明年你再来看看。。。”

他点了颔首，，，，，又爬下去，，，，，水汪汪的眼睛盯着那一小方黑洞洞的井口，，，，，看了良久良久。。。桥头那里不知道谁家的狗，，，，，逐步悠悠地叫了两声，，，，，胡同里静下来，，，，，只闻声头顶那片沙沙的树叶声。。。

热门排行

多彩网

江夏区中心港小胡同｜砖缝里长出的三十年

井沿上的日子

屋檐下的棋盘

最后几个老住家