泉源：影院天堂，，，，作者： ，，，，：

老中医精油推拿｜胡同里传了四十年的舒筋活络方子

咱这老中医精油推拿，，，，不是啥稀罕物件，，，，就是老刘头那双手，，，，配上他自己泡的药油，，，，专治街坊邻人的腰酸腿疼。。。。。。我在这条槐树胡同住了五十年，，，，亲眼看着这门手艺从一把竹椅、一个搪瓷盆，，，，传到今天小刘医生的推拿床上。。。。。。今儿个闲着没事，，，，我给您盘盘这其中的门道，，，，保准您听完也想去找他捏巴捏巴。。。。。。

头一桩：那瓶黑乎乎的药油，，，，是拿粮食酒泡出来的

老刘头早年是公社卫生所的，，，，退休后在家门口摆了个摊。。。。。。他谁人药油，，，，玻璃瓶里泡着红花、伸筋草、透骨草，，，，尚有几味我叫不上名的草药，，，，底下的白酒必需是六十五度的散装高粱酒。。。。。。每年入伏那天，，，，他搬出大陶缸，，，，把洗净晾干的药材一层层码进去，，，，倒酒没过药面，，，，封上黄泥，，，，往南墙根底下一埋就是九九八十一天。。。。。。

到了白露开缸，，，，那股子味道——浓郁的酒气裹着药香，，，，隔着半条街都能闻见。。。。。。街坊们端着碗排队接油，，，，老刘头拿个竹提子，，，，一勺正好一两。。。。。。他说这油不卖钱，，，，只换工具：张家送两把嫩韭菜，，，，李家提一兜子鸡蛋，，，，谁家孩子考上大学，，，，拎两瓶啤酒来，，，，也能打走一小瓶。。。。。。

“这油啊，，，，火候差一天都不可。。。。。。早一天药性没浸透，，，，晚一天酒气散了，，，，揉进骨头缝里没那股热乎劲儿。。。。。。”

我头回让他按，，，，是搬蜂窝煤闪了腰。。。。。。他让我趴在竹椅上，，，，倒一掌心油，，，，搓热了才往腰眼上按。。。。。。那手劲儿看着不大，，，，可指头尖儿像长了钩子，，，，专挑筋结硬块的地方抠。。。。。。疼得我直吸凉气，，，，他又放轻了力道，，，，拿掌根逐步揉。。。。。。一刻钟下来，，，，我起身试着弯弯腰，，，，嘿，，，，还真能直起来了。。。。。。

第二桩：推拿的功夫全在“摸”和“问”上

小刘医生接了他爹的班，，，，在巷子口租了间门脸房。。。。。。他这推拿跟别处纷歧样，，，，不急着上手，，，，先让你坐着，，，，拿三个指头从脖子一起摸到脚踝。。。。。。一边摸一边问：“这儿酸不酸？？？？这儿是木照旧麻？？？？晚上睡觉抽不抽筋？？？？”

他说这叫“寻经”，，，，摸准了哪儿的气血堵了，，，，再下手。。。。。。有一回我膝盖疼了半个月，，，，去医院拍了片子没查出误差。。。。。。小刘一摸，，，，说我这问题不在膝盖，，，，在胯骨轴子歪了，，，，连带大腿外侧的筋绷得太紧。。。。。。他让我侧躺，，，，拿肘尖顶住胯骨边上的穴位，，，，另一只手攥住脚踝轻轻一拽，，，，只听“咔哒”一声，，，，我其时吓得一激灵。。。。。。他倒好，，，，拍拍我腿说：“大爷，，，，下地走两步试试。。。。。。”我站起来，，，，膝盖那股酸胀竟真没了泰半。。。。。。

这行的规则，，，，他爹那会儿就定下了：

• 饭后一小时内不按，，，，怕气血往四肢跑，，，，延伸脾胃消化
• 酒后不按，，，，怕酒气随着手法走遍全身，，，，心慌头晕
• 皮肤有破口、发热伤风时不按，，，，先养好表症再说

这些条条框框，，，，小刘一条祛除，，，，全抄在红塑料皮簿本上，，，，压在推拿床底下。。。。。。街坊们笑他死板，，，，他嘿嘿一乐：“我爹说了，，，，这行当靠的是手底下见真章，，，，瞎搅人一次，，，，名声就臭了。。。。。。”

第三桩：街坊们把这地方当成了半个卫生所

现在这门脸房里，，，，摆着两张推拿床，，，，墙上挂着街坊送的锦旗，，，，什么“能手回春”“手到病除”，，，，落款都是胡同里的大爷大妈。。。。。。最显眼的是靠窗那张旧藤椅，，，，那照旧老刘头昔时的家伙什，，，，藤条磨得发亮，，，，扶手处缠着蓝布条。。。。。。

天天下昼三点往后，，，，屋里就热闹了。。。。。。下棋的老赵头按完脖子，，，，歪在藤椅上瞌睡；；；；买菜回来的王婶放下布袋，，，，伸着胳膊让小刘给揉肩；；；；隔邻楼的小年轻也来，，，，说是整天坐办公室，，，，颈椎硬得跟木板似的。。。。。。小刘一边按一边念叨：“你们这些坐办公室的，，，，比我们昔时扛麻袋的还伤脊背。。。。。。”

有一回，，，，前街的孙奶奶拄着拐棍来，，，，说腿疼得走不了道。。。。。。小刘蹲下捏了捏她的小腿，，，，说是静脉曲张的老误差，，，，不可使劲按，，，，得从大腿根往脚踝偏向轻轻捋。。。。。。他教孙奶奶天天用热毛巾敷完再抹点药油，，，，自己顺着血管方神往上推。。。。。。过了半个月，，，，孙奶奶扔了拐棍，，，，拎着两斤桃酥来致谢。。。。。。

这地方不挂诊室的牌子，，，，也不收挂号费。。。。。。谁来了，，，，往床上一趴，，，，按完了往桌上放十块二十块，，，，手头紧的放俩苹果也行。。。。。。小刘从不自动要价，，，，他说：“我爹那会儿，，，，一毛钱都收过。。。。。。这回事，，，，考究的是个人情味儿。。。。。。”

第四桩：药油自己泡，，，，方子传下来也有考究

小刘泡油，，，，比他爹多了个方法。。。。。。他买了台电子秤，，，，每味药材准确到克，，，，还拿温度计量酒的温度。。。。。。老刘头背着手在旁边看，，，，嘴里嘟囔：“费那洋劲干啥，，，，我手一抓就是准。。。。。。”可小刘不吭声，，，，该称称，，，，该量量。。。。。。泡好之后，，，，他拿细纱布过滤三遍，，，，装进深色玻璃瓶，，，，贴上标签，，，，写上日期。。。。。。

去年冬天，，，，他试着在油里加了一味艾叶，，，，说是针对老寒腿的。。。。。。有几家老太太用了，，，，说晚上睡觉脚底板温暖多了。。。。。。他拿个小簿本，，，，记下每个人的反映，，，，哪家用着说好，，，，哪家用着说皮肤发痒，，，，都写得清清晰楚。。。。。。

上个月，，，，有个在健身房当教练的小伙子来，，，，说肌肉拉伤了，，，，问能不可用这油。。。。。。小刘让他先冰敷两天，，，，等肿消了再用油轻揉，，，，还嘱咐他别一上来就使劲按。。。。。。小伙子走时竖着大拇指：“刘医生，，，，您这比我们教练讲得还细。。。。。。”

那瓶刚泡好的新油，，，，就搁在窗台上，，，，阳光一照，，，，透出琥珀色的光。。。。。。瓶身上贴着红纸，，，，毛笔字写着“秋分泡制”。。。。。。旁边压着老刘头那杆用了四十年的竹提子，，，，提子口磨得溜圆，，，，沾着深褐色的油渍。。。。。。我那天黄昏途经，，，，望见小刘正拿软布擦那竹提子，，，，擦完了，，，，又放回窗台原处。。。。。。檐下的燕子窝里，，，，雏鸟探出脑壳，，，，叽叽喳喳地叫。。。。。。他仰面看了一眼，，，，又垂头接着擦，，，，那神情，，，，跟他爹昔时一模一样。。。。。。