聊骚群在那里加入qq｜随着城中村宽带维修员蹲了四天
2024年12月 ，，，我在城南汽车站周围的快捷旅馆前台等人 。 。。。。。一个穿灰色夹克的瘦高个走进来 ，，，问前台小妹借电脑打一行字 。 。。。。。小妹把屏幕转已往 ，，，他敲了半天拼音 ，，，最后敲出来的是一串带“qq”字样的搜索词——就是谁人“聊骚群在那里加入qq” 。 。。。。。我跟了他三天半 ，，，才弄清晰这工具究竟是怎么一回事 。 。。。。。
他叫老陈 ，，，48岁 ，，，安徽安庆人 ，，，在这个都会跑了11年宽带装置维修 。 。。。。。白天他骑着那辆后座捆着白色光纤盘的电动车 ，，，穿梭在城中村的自建房之间；；；；；到了黄昏 ，，，他会在路边的兰州拉面馆坐两小时 ，，，用一部屏幕碎了三分之一的红米手机挨个刷QQ群 。 。。。。。
他要找的“聊骚群” ，，，跟男女之事没关系 。 。。。。。老陈的低；；；；；ド嫌衅吒龆谰永先 ，，，其中四个住在一楼 。 。。。。。这些老人白天没人语言 ，，，晚上更没新闻 。 。。。。。老陈挂的工单里没有“陪聊”这项服务 ，，，但他每趟进屋 ，，，总要把话头往“今天有没有跟人说上话”上引 。 。。。。。
“他们装宽带不是为了看视频 ，，，是想有个响动 。 。。。。。”老陈把光纤猫搁在铁皮桌上 ，，，剥开一颗槟榔 ，，，指着卧室说 ，，，“李伯谁人房间 ，，，电视从早开到晚 ，，，音量开到最大 ，，，就为了听个语言声 。 。。。。。”
一最先我以为是圈套或者低俗内容 。 。。。。。
社群整理过好几轮 ，，，正规的外地生涯群早就不在QQ上招人 。 。。。。。老陈的要领很笨：他在小区通告栏拍迁徙通知 ，，，在快递驿站抄退件单上的手机号 ，，，在菜市场问那些摊贩——这个区域谁家老人还没人认领 。 。。。。。
他网络了几十个QQ群 ，，，全是“某某片区水电通知群”“老旧小区相助一群” 。 。。。。。这些群里有电工、锁匠、收旧货的、卖菜的小贩 。 。。。。。老陈把独居老人的住址特征编成旗号 ，，，在群里问一句“哪家楼道灯坏了三天没人修” ，，，马上有人接话 。 。。。。。这话头接上之后 ，，，老人住的那栋楼就会有人上门——换灯胆的换灯胆 ，，，修龙头的修龙头 ，，，走之前随手把垃圾袋拎下去 。 。。。。。
在茶南街道一处拆迁废弃的报刊亭后面 ，，，老陈从挎包里掏出一个黑皮条记本 ，，，翻到中心一页 。 。。。。。上面写着七八个QQ群号 ，，，每行后面标注着“认领日期”和“老人称呼” 。 。。。。。
“李伯那屋的灯就是我让群里谁人卖鞋的顺路修睦的 。 。。。。。”他说 。 。。。。。
我看了条记本上最下面一行 ，，，写的是“聊骚群——周日下昼两点 ，，，不穿拖鞋” 。 。。。。。我其时没看懂 ，，，就问老陈 。 。。。。。他把槟榔渣吐到水泥地上 ，，，用鞋底碾了两下 ，，，说那是他们修宽带和维修工之间的“行话”：下昼两点是太阳最好的时间 ，，，不穿拖鞋的意思是——进别人家门要套鞋套 ，，，手里要提着一袋橘子和两包烟 。 。。。。。
这类群老人自己不会加 ，，，老陈也不建议他们学 。 。。。。。他给老人做的是一张A5纸卡片 ，，，上面印着家庭座机号码和所在楼栋的维修工手机号 。 。。。。。要害一行写得很直白：按1键就是老陈 ，，，按2键是隔邻卖菜的刘嫂 ，，，按3键是楼上退休的吴先生 。 。。。。。这个“1、2、3”键的说明 ，，，厥后被街道照搬成打印模板 ，，，贴在每栋楼一楼的墙面上 。 。。。。。
有一天下昼 ，，，我望见老陈在方家营菜场门口等一个穿红羽绒服的女人 。 。。。。。女人递给他一个塑料袋 ，，，内里盛着半只卤鸭子和两把蒜苗 。 。。。。。他们没多语言 ，，，老陈提回车上 ，，，拐进一个胡同 ，，，敲开一间老式砖房的门 。 。。。。。内里一个瘦小的老爷子坐在轮椅上 ，，，正在听着收音机里的评书 。 。。。。。老陈把卤鸭子放桌上 ，，，掏脱手机 ，，，翻开谁人QQ群 ，，，跟老爷子说：“你儿子之前留言了 ，，，说今晚七点半上线 。 。。。。。”然后他翻开群视频功效 ，，，屏幕上泛起屏幕 ，，，一其中年男子的脸从另一头探出来 。 。。。。。
这是我在老陈那儿见到的最像“聊骚群”的一次画面——一头是城中村的老式客厅 ，，，衣架上挂着洗得发白的外衣；；；；；另一头是佛山工厂宿舍的床沿 ，，，中年男子衣着深蓝色工服 ，，，手里捧着半碗泡面 。 。。。。。父子俩隔着屏幕默然了几秒 ，，，然后男子问：“你那降压药有没有准时吃？？？？”
老陈退到门外 ，，，在房檐底下抽了半根烟 。 。。。。。
厥后我才知道 ，，，他手机里存着三十多个这样老人的视频通话模板 ，，，每个模板设了差别的提醒音 。 。。。。。老陈管这个叫“静默呼叫”——不是你自动找谁谈天 ，，，而是让某个老物件在某个牢靠时段发出一点声响 。 。。。。。
晚上八点 ，，，他骑行在回城中村的路上 ，，，后座的光纤盘已经空了 。 。。。。。经由一个亮着灯的小卖部时 ，，，他停下来买了两节一号电池 。 。。。。。他说老人房间里谁人闹钟总是泄电 ，，，走禁绝 。 。。。。。电池装好之后 ，，，他要调一下闹铃 ，，，让它天天下昼三点整响一次——谁人点 ，，，隔邻楼的修鞋摊会放秦腔 。 。。。。。
我问他这是不是他“聊骚群”妄想的最后一步 。 。。。。。他没有回覆 ，，，只是把车蹬子踩了两下 ，，，冲着一个下夜班的环卫工点了颔首 。 。。。。。
那条路上只有零星几盏路灯 。 。。。。。