西宁最着名的三个推拿｜巷口热敷与内行艺的午后
莫家街拐进一个只容两人并行的窄巷，， ，，，土墙根下支着三张褪漆的躺椅。。穿蓝布围裙的老马正给一位穿工装的师傅揉后颈，， ，，，手里那方热毛巾冒着白气。。我凑已往看，， ，，，老马抬眼说：“你找那三个？ ？？？？再往前二十步，， ，，，水房隔邻。。”
他说的就是西宁最着名的三个推拿摊子，， ，，，没挂招牌，， ，，，靠的是一代代街坊嘴里传下来的名号。。第一摊是马家热敷，， ，，，第二摊是冶家踩背，， ，，，第三摊是韩家捏脚，， ，，，三家挤在不到三十米的老墙根下，， ，，，共用一只烧煤的茶水炉子。。
马家热敷：毛巾与青盐的考究
马家摊上最显眼的是一只搪瓷盆，， ，，，盆底冷静黑乎乎的药材渣子。。老马天天清早五点生炉子，， ，，，把青盐炒热装进粗布袋，， ，，，再浸透滚烫的药汤。。有人坐上来，， ，，，他先用热毛巾裹住对方后颈，， ，，，闷三分钟，， ，，，再用盐袋沿着肩胛骨逐步推。。
“力道要像揉面，， ，，，不可像砸蒜。。”老马说这话时，， ，，，正把一条毛巾拧得滴水不落。。旁边候着的是一位开远程货车的司机，， ，，，脖子后面晒得黑红，， ，，，他说这摊子的热敷能把他攒了半路的僵劲敷软乎。。老马不接话，， ，，，只往盐袋上又浇了一勺药汤，， ，，，蒸汽腾起来，， ，，，混着艾草和花椒的味道。。
我数了数，， ，，，从他坐下到起身，， ，，，总共十七分钟，， ，，，收费六块。。老马找钱时随手往对方手里塞了颗薄荷糖，， ，，，说是怕热敷后吹风着凉。。那司机也不客套，， ，，，撕开糖纸丢进嘴里，， ，，，跨上电瓶车走了。。
冶家踩背：悬空的那根房梁
冶家的摊子最占地方，， ，，，头顶悬着一根碗口粗的榆木梁，， ，，，梁上绑着两道帆布带。。冶师傅瘦高个，， ，，，四十明年，， ，，，给人踩背前先让客人趴在一张窄榻上，， ，，，双手捉住头顶的布带。。
他光脚踩上去，， ，，，第一脚落在腰眼，， ，，，第二脚顺着脊椎滑到肩胛，， ，，，整套行动像在走平衡木。。脚掌的温热透过薄衫传过来，， ，，，他一边踩一边问：“这里酸不酸？ ？？？？麻不麻？ ？？？？”客人哼哼着说“再使点劲”，， ，，，他便把重心往前移了半寸。。
踩完背，， ，，，冶师傅跳下来，， ，，，用一壶滚烫的砖茶给客人倒满。。茶碗边沿缺了个小口，， ，，，他说这是早年来西宁跑脚夫用的老碗，， ，，，摔了三次都舍不得换。。有懂行的老人说，， ，，，冶家这门手艺传了四代，， ，，，最早的祖师爷是在车马店给赶大车的踩背，， ，，，那时间踩完背还管一顿牛肉面。。
我问冶师傅怎么不掉下来，， ，，，他指着脚底板：“茧子厚，， ，，，抓得住。。跟你们走路一样，， ，，，走多了自然稳。。”说完又去扶下一位客人上榻。。那客人是巷口卖酿皮的，， ，，，说天天弯腰揉面，， ，，，半天就得来踩一趟，， ，，，踩完晚上能睡个整觉。。
韩家捏脚：木盆边上的家长里短
韩家摊子最小，， ，，，一张马扎、一只木盆、三把巨细纷歧的竹片。。韩大妈六十多岁，， ，，，戴一副老花镜，， ，，，给人捏脚前先让对方把脚泡进加了白醋和生姜的温水里，， ，，，泡够十分钟才下手。。
她捏脚不必蛮劲，， ，，，拇指沿着脚底板的纹路一点点揉，， ，，，遇到硬结就停下来，， ，，，用竹片的钝头逐步顶开。。旁边坐着一位刚下班的环卫工，， ，，，鞋脱下来，， ，，，脚后跟全是皲裂的口子。。韩大妈从围裙兜里摸出一小罐凡士林，， ，，，挖一块涂在裂口上，， ，，，说：“回去穿厚袜子，， ，，，明儿再来。。”
有人问她捏脚捏了几十年，， ，，，烦不烦。。她头也不抬：“烦啥？ ？？？？脚是人的根，， ，，，根惬意了，， ，，，人就不闹。。”问她最专长治什么，， ，，，她说治“心里有事脚底发紧”的误差，， ，，，这话招得旁边的几个街坊都笑了。。
木盆里的水凉了，， ，，，她又添一瓢热的，， ，，，热气裹着姜味飘出巷口。。有个小女孩蹲在旁边看，， ，，，韩大妈掰了块冰糖给她，， ，，，说等长大了也来学这门手艺。。
三摊之间的那些规则
- 先来后到，， ，，，不叫号，， ，，，全凭各人坐的位置自觉排队
- 茶水炉子公用，， ，，，谁想喝砖茶自己倒，， ，，，倒完往炉边放两毛钱
- 下雨天不出摊，， ，，，但会在巷口挂一条红布条，， ，，，告诉熟客明天补上
三家之间也有配合。。马家热敷完的客人常被引到冶家踩背，， ，，，冶家踩完再被韩大妈捏一遍脚。。有老客戏称这是“一条龙”，， ，，，但三人都摆手说没探讨过，， ，，，纯属各做各的，， ，，，忙不过来时相互搭把手递个毛巾。。
桌上放着一本翻烂的挂历，， ，，，上面用圆珠条记着各家主顾的忌口——谁不可受重压，， ，，，谁皮肤怕烫，， ，，，谁脚上有旧伤。。这规则传了三十来年，， ，，，历来没丢过。。
下昼四点光景，， ，，，日头偏西，， ，，，三张摊子前又排起几个影子。。老马往炉子里添了块煤，， ，，，冶师傅在梁上换了根新帆布带，， ，，，韩大妈把木盆里的水倒进巷子边的排水沟。。
水痕顺着青砖缝漫开，， ，，，热气还没散尽，， ，，，一个穿校服的少年跑过来，， ，，，说奶奶腿疼走不动路，， ，，，问能不可上门。。老马放下手里的盐袋，， ，，，看了看另两张空椅子，， ，，，说：“你领路，， ，，，我拿上工具就走。。”
他从炉子底下抽出一个旧铝饭盒，， ，，，内里装着小号的盐袋和一块叠整齐的毛巾，， ，，，随着少年拐出巷口。。剩下的两张椅子空着，， ，，，茶水炉子上的壶嘴还在冒着细气，， ，，，不知道下一拨客人什么时间到。。