象山东陈小巷子在那里。。掀本萸３龅囊惶踅
昨儿个理账本，，，，从一本1998年的蓝皮收条簿里掉出张泛黄的存根。。上面用圆珠笔写着：“东陈小巷，，，，修雨伞，，，，欠款2元，，，，三日厥后取。。”我捏着这纸，，，，对着光看了半天，，，，那些年蹲在巷口等客的光景，，，，一下子全冒出来了。。你问象山东陈小巷子在那里。 ？？？？？别急，，，，我逐步给你指。。
象山东陈乡，，，，老基础人都叫它“十里街场”。。从丹城汽车站坐中巴，，，，往南过两个隧道，，，，到牌楼跟前下车。。牌楼是水泥的，，，，顶上用红漆描了“东陈”二字，，，，漆皮掉得跟癞痢头似的。。不进牌楼，，，，打右手边那条窄弄堂进去，，，，就是我要说的象山东陈小巷子。。巷口第一间是阿贵剃头铺，，，，白布帘子给煤球炉熏成姜黄色，，，，门口挂一块硬纸板，，，，写着“剃头三块，，，，刮脸五块”。。
我那修雨伞的摊子，，，，就支在剃头铺对过。。说是摊子，，，，着实就一张矮脚竹凳，，，，加一只破了角的搪瓷脸盆，，，，盆里泡着胶水、小号螺丝刀和一卷黑胶布。。再往里走七八步，，，，是“老周箍桶”家的墙根，，，，墙根下面长一排青苔，，，，雨天滑得能溜冰。。有人问象山东陈小巷子在那里啊，，，，我就指着这排青苔说：走到苔藓颜色最深的那块砖，，，，右拐，，，，就是老周的灶间后窗。。那儿终年挂一串风干的白菜帮子，，，，冬天看不见菜，，，，只见一片黄白色的壳。。
那张存根上的老板
存根上的“欠款人”姓柯，，，，住巷子最里头的板壁房。。这人是个泥水匠，，，，收工早。。那天他拎着一把黑布伞来，，，，伞骨断了两根，，，，一根用铁丝绑过，，，，断了后又用棉线缠过，，，，即是是三层伤疤叠着三层。。我给他换了整副伞架，，，，用掉十二根钢丝，，，，收他十块钱。。他说随身只有八块，，，，先打张条，，，，他日补。。我挥挥手说他日他日，，，，你记着就行。。
三日事后，，，，他没来。。半个月后，，，，他来了。。递给我两块钱，，，，外带好几根新钢丝，，，，说是从报废的水泥袋里拆出来的，，，，让我留着修下把伞用。。他把钱摞在掌心叠整齐，，，，再平放到我这破搪瓷盆的盆沿上，，，，轻声说，，，，老板娘，，，，你收好。。那行动不像还账，，，，像是什么正经的交割仪式。。
他不但还钱，，，，还从怀里掏出一把塑料柄的小竹尺，，，，正好三十厘米长，，，，上头刻着“东陈尺”三个字。。“巷尾老木匠车出来的，，，，送他一把，，，，送你这把。。量伞骨的长度，，，，用这把尺子顶准的。。”他咧着嘴说：“以后莫再用目测了。。”那把尺子我一直用到拆摊那天，，，，塑料柄都焐白了，，，，凹出两个手指肚的印子。。
巷子现在的走法
你要是现在问我象山东陈小巷子在那里啊，，，，我还能忠实告诉你，，，，但路上纷歧样了。。2016年那儿修过一轮排水管，，，，把昔时轻石板的七十二级台阶换成水泥斜坡，，，，车能推进去，，，，但巷子瘦了。。门口的数棵悬铃木还在，，，，只是树下多了几辆共享单车，，，，蓝的黄的乱糟糟停在阿贵剃头铺门口——铺子早已关张，，，，门板上被贴过十来张疏通下水道的广告，，，，层层叠叠，，，，像翻不烂的老通书。。
走法上，，，，你过了牌楼向右，，，，先望见一块蓝底白字的冲印招牌叫“迅速数码”，，，，那是原来修钟表老徐的店面。。巷口老样子，，，，左边墙上一只水表箱，，，，箱子右上角用油漆点了圆点——这是送奶工记号的遗存，，，，现在那户人家订的是快递。。穿过这段，，，，老周箍桶房的墙根照旧谁人墙根，，，，不过排水管改道后，，，，青苔晒死了一半。。
底下这段路你得垂头走，，，，由于卖日常用品的王姐在自家门口搭了张铁皮棚，，，，棚檐子低，，，，碰头。。她以前卖针线纽扣墨斗蜡烛，，，，现在卖小孩玩具和手机贴膜。。棚檐下挂着一张亚克力招牌，，，，写着“日常小店，，，，雨伞戗刀磨剪”。。那天我途经买瓶缝纫机油，，，，王姐在内里透过玻璃窗望见我，，，，探出面喊：
“老板娘啊，，，，昔时你谁人修伞的摊子收得太早了。。现在整条巷子找不出一把活的雨伞能修。。我店里还堆着三把破的，，，，柄都断了，，，，放的胶干了，，，，基础没办法弄。。”
我冲她摆手笑，，，，没敢再接话。。她说的那三把伞，，，，我认得其中一把——黑布面，，，，竹骨，，，，一九九七年前后常见的那款。。我蹲下来，，，，隔着玻璃看了看那把伞的伞尖，，，，照旧我那把竹尺量过的那种七号弯钩。。
最后一茬旧物的着落
存根放回簿子里之前，，，，我用红笔在谁人“欠款2元”旁边给标了句“已清”。。但真正清的，，，，不是那两块钱。。是我终于敢确定，，，，象山东陈小巷子在那里啊——谜底就碎在这本旧票据的误差里。。它不全在地图上，，，，不全在手机导航谁人绿点里。。它得由伞柄的温度、苔藓的湿度、王姐铁皮棚底下的阴影认领。。
塑封之后，，，，我每回把收条簿往抽屉深处推，，，，总会闻声竹尺在簿子侧面轻轻磕响。。就那么“啪”的一下，，，，很轻。。像是姓柯的泥水匠又站回盆沿前，，，，两只手呵着暖气，，，，说老板娘你收好。。
可现在巷子口的牌楼，，，，那“东陈”两个红漆字，，，，三年前重涂过一次，，，，涂成了偏咖啡的暗红色。。涂的人没按以前形制来，，，，第二个“陈”字的“耳朵”旁，，，，多出小半撇多余的漆，，，，像一条不应有的胡茬。。每逢雨头，，，，那撇漆会凝成珠子滚下来，，，，落在门槛石上，，，，渗透浅褐色的印记，，，，再被晒干。。
你若来，，，，别忘了看那排旧水表箱的顶上——那里搁着一把塑料柄竹尺，，，，尺面“东陈尺”的刻字已经被磨得快看不见了。。那是我走那天居心放下的。。你或许用不着量伞骨，，，，但你可以拿它量一顿炊饼摊子到老周墙根的距离，，，，那正好是七步，，，，跟我的摊子昔时对着剃头铺门口的距离，，，，完全相同。。