保定于庄的人去那里了｜老槐树底下空了三把椅子
前些日子回于庄给爹娘上坟， ，，，，车停在村东口那棵老槐树底下。。。 ；；笔骰乖冢 ，，，，夏日里撒下一地碎阴凉， ，，，，可原来总坐在树根上纳凉的老哥几个， ，，，，一个都不见了。。。 。我蹲在树底下抽完一根烟， ，，，，站起身拍拍屁股上的土， ，，，，突然就琢磨过来：这村子里的人， ，，，，究竟都去哪儿了？ ？
我在保定城里教了三十多年书， ，，，，退休后又返聘了五年， ，，，，直到前年才彻底歇下来。。。 。按理说， ，，，，我这半辈子跟于庄的交集不过是每个清明和过年回来一趟， ，，，，但爹娘留下的老宅子还在， ，，，，我总得回来看看。。。 。这次住了整一周， ，，，，把村里村外走了个遍， ，，，，才逐步理出颔首绪。。。 。
第一拨人去了雄安新区的工地上
头一件怪事， ，，，，是村里那群二三十岁的小伙子， ，，，，全换了营生。。。 。以前他们要么在保定市里跑快递， ，，，，要么去北京天津的修建队， ，，，，逢年过节开回一辆挂着外地牌照的车， ，，，，喇叭按得山响。。。 。现在纷歧样了， ，，，，他们大多去了东边——雄安新区。。。 。
我表侄栓柱就是其中之一。。。 。这次回村， ，，，，正遇上他回来拿秋衣秋裤。。。 。他蹲在院里那台内行扶拖沓机旁边， ，，，，一边往蛇皮袋里塞衣服， ，，，，一边跟我说：
“叔， ，，，，咱村这拨人， ，，，，除了上岁数的， ，，，，基本都往那里跑。。。 ；；疃啵 ，，，，钱也利索， ，，，，就是离家也就一百多里地， ，，，，可忙起来俩月回不了一趟。。。 。”
栓柱跟我说， ，，，，他们这一批先已往的， ，，，，干的是市政管廊的活儿。。。 。早上五点半起床， ，，，，六点吃早饭， ，，，，六点半上工， ，，，，中午歇一个钟头， ，，，，晚上天黑透了才收工。。。 。一天下来， ，，，，人为比在保定城里多四五十块， ，，，，要害是按月发， ，，，，不拖欠。。。 。他在那里租了间民房， ，，，，一个月四百五， ，，，，电费自理。。。 。我问他工地上吃的咋样， ，，，，他咧嘴一笑：
“白馒头管够， ，，，，大锅菜里肥肉片子比以前厚实了。。。 。”
这拨人走得不算远， ，，，，但回来的次数显着少了。。。 。村里几户人家的院门上， ，，，，铁锁都生了锈， ，，，，那是年前贴春联时开过一回， ，，，，之后就再没动过。。。 。
第二拨人搬去了县城孔雀城那一片
比栓柱他们走得更彻底的， ，，，，是村里那批六十岁上下、儿子在县城安了家的人。。。 。于庄离保定市区着实不远， ，，，，开车二十来分钟， ，，，，可这拨人偏偏往县城新开发的孔雀城小区钻。。。 。
我老同砚于德水就是典范。。。 。他原先在村西头开磨坊， ，，，，磨棒子面、小麦面， ，，，，机械一开响得半条街都听得见。。。 。前年冬天他儿子在县城买了套两居室， ，，，，硬把他和老伴儿接了已往。。。 。这次我在村口遇上他回来拿腌菜缸， ，，，，站在老宅门前叹气：
“楼房里头好啊！。 。 ，，，，冬天有暖气， ，，，，不必三更起来添煤。。。 ？ ？删褪潜锴 ，，，，想抻抻面都找不着个大案板。。。 。住了三个月， ，，，，全身不得劲儿， ，，，，这不回来拿这口缸回去腌点雪里蕻。。。 。”
他跟说了不少县城的事。。。 ？ ？兹赋悄且黄 ，，，，究竟住了几多于庄人， ，，，，他没细数， ，，，，但光是他那栋楼， ，，，，楼上一家以前是村里养鸡的， ，，，，楼下一家是开拖沓机卖化肥的。。。 。天天早上在楼下遛弯， ，，，，隔几步就能撞上一个在老家见过的熟脸儿。。。 。他们聚在小区广场上， ，，，，不跳广场舞， ，，，，就蹲在花池子边上谈天， ，，，，说的照旧哪家的地种上了树、哪家院里长满了草。。。 。
这些人把于庄的院子和地都空下了， ，，，，屋子倒是没卖， ，，，，说留着等“以后动迁”。。。 ？ ？烧饣八盗似甙四炅耍 ，，，，动迁的新闻一直没个准话， ，，，，屋子就那么锁着。。。 。
第三拨人埋回了村北的坟地里
剩下那些走不了的， ，，，，就是跟我爹娘一辈儿的老人了。。。 。他们走了不是去了别处， ，，，，而是埋进了村北那片坟地。。。 。我爹过世那年是2016年， ，，，，回去办丧事的时间， ，，，，挖坟坑的先生傅还在坟地边上的窝棚里住着。。。 。今年回去， ，，，，那窝棚塌了半边， ，，，，顶上的油毡被风掀开了， ，，，，耷拉着像块破抹布。。。 。
于庄的规则， ，，，，老人过世要埋回祖坟。。。 。我爹那一辈兄弟四个， ，，，，现在老哥仨都并排躺在那儿， ，，，，剩下我四叔还在县城的敬老院里住着， ，，，，已经八十七了。。。 。四叔知道敬老院是哪一年建的， ，，，，但不知道自己是第几个住进去的于庄人。。。 。我前些天去看他， ，，，，他隔着玻璃窗数外面的树， ，，，，数到一半就忘了数到哪儿， ，，，，扭头问我：
“你爹那院子的石榴树， ，，，，是不是该浇水了？ ？”
坟地里的墓碑这几年添了不少新的， ，，，，有些上面刻着建墓人的名字， ，，，，我一看， ，，，，照旧村里那些老姓。。。 。一代人躺进去， ，，，，下一代人往外走， ，，，，新人要是不回村祭扫， ，，，，那些坟头就一年一年矮下去， ，，，，蔓草把石碑上的字遮了半边。。。 。
还剩最后一茬人守村
现在还在于庄村里住着的， ，，，，一只手数得过来：东头于大年两口子侍弄着三个大棚的草莓；；村中街开小卖部的二丫， ，，，，早上八点开门， ，，，，晚上九点就落了锁， ，，，，她说一天也卖不出几样工具， ，，，，就是图个有人来唠嗑；；尚有我堂哥， ，，，，他才五十九， ，，，，但腰欠好， ，，，，去不了工地， ，，，，在自家院子里养了一百多只鸡。。。 。
他们不是不想走， ，，，，是各有各的走不了的理由。。。 。于大年的大棚是前年才翻新的， ，，，，钢龙骨搭好的， ，，，，镇上还津贴了两千多块；；二丫的小卖部是她婆婆留下来的， ，，，，她们家那屋子临街， ，，，，要是关了门， ，，，，整条街就更冷清了。。。 。
我准备脱离于庄那天黄昏， ，，，，又绕到老槐树底下坐了一会儿。。。 。树杈上还系着一根红布条， ，，，，是栓柱他娘过年时给出门的人祈福用的。。。 。风一吹， ，，，，布条松松地打着卷儿， ，，，，底下那三把老板凳早朽得坐不得人了。。。 。我正起身要走， ，，，，望见一辆白色小货车从村口拐进来， ，，，，停在二丫的小卖部分前， ，，，，车斗里拉着满满一箱矿泉水和几箱利便面， ，，，，一个穿工装的小伙子跳下来， ，，，，朝二丫喊：
“姐， ，，，，这几箱放你这儿代卖吧， ，，，，我这趟跑雄安， ，，，，顺途经。。。 。”