连云港除了小北街尚有那里|翻出半张汽车票,,,,,我坐上了去墟沟的早班车
前几天料理父亲的老柜子,,,,,抽屉最底下压着半张粉红色的汽车票,,,,,连云港汽车站到墟沟,,,,,票价一块二,,,,,票面上印着“1993年4月17日”。。反面有人用圆珠笔写了一行小字:“早六点半的车,,,,,赶在潮落前到西墅。。”父亲已经不在了,,,,,这字迹我认得,,,,,是他的。。
这半张票把我拽回谁人年份。。那时间各人嘴里的连云港,,,,,除了小北街,,,,,似乎就剩墟沟了。。小北街是市区的热闹地界,,,,,卖衣服的、修钟表的、炸油条的挤在一条窄巷子里。。浚浚浚可我的影象里,,,,,真正的连云港在别处——在海边那条细长的街上。。
1993年春天,,,,,父亲带我去墟沟看一位老船工。。老船工姓翟,,,,,住在西墅村靠海的一排石头屋子里。。重新浦坐车已往,,,,,要翻过云台山北麓,,,,,路是砂石路,,,,,车颠得像筛豆子。。父亲说,,,,,翟师傅以前跑上海航线,,,,,手里有一本手绘的潮汐表,,,,,连气象台的人都来借过。。
到了地方,,,,,翟师傅正蹲在门口修一张渔网。。他望见我们,,,,,先没语言,,,,,从屋里端出两个搪瓷缸子,,,,,倒上热茶,,,,,才启齿:“今儿潮流低,,,,,下昼三点能赶海,,,,,带你们去捡泥螺。。”谁人下昼,,,,,我在滩涂上第一次见到活的梭子蟹,,,,,蟹壳上沾着青玄色的泥,,,,,翟师傅翻过来看肚脐,,,,,说这是个肥的,,,,,晚上蒸了吃。。
回到父亲留下的那摞旧物里,,,,,除了车票,,,,,尚有一张翟师傅用牛皮纸画的浅易地图。。图上标注了墟沟的几个老位置:西墅的码头、连岛的渡口、海棠路的大铁锚雕塑。。红笔圈出来的地方,,,,,写着“海产市。。,,,破晓四点有鲜货”。。那时间墟沟不像现在有那么多高楼,,,,,但那股子海腥味,,,,,裹着柴油和盐粒的风,,,,,是连云港除了小北街以外最鲜明的影象。。
被忽略的中山路和它的旧门牌
二十多年后,,,,,我又回连云港找人。。年轻同事听说我要去老城区,,,,,第一反映是:“不去小北街走走????”我说这次要去中山路。。他愣。。骸澳怯猩叮浚浚浚俊
有。。中山路跟小北街只隔着两个路口,,,,,但气质全反。。小北街是活的,,,,,人来人往,,,,,叫卖声一直。。中山路是静默的,,,,,沿街的法桐树长到三层楼高,,,,,树影把整条人行道罩住。。路边还残留着几栋上世纪八十年月的水泥楼,,,,,红砖勾缝,,,,,阳台上的铁栏杆锈成了赭红色。。
我走进其中一栋楼,,,,,一楼是一家改开多年的裁缝铺。。铺子里没有电脑,,,,,只有一台老式“蝴蝶牌”缝纫机,,,,,台面上放着裁剪到一半的蓝布工装。。店主姓孙,,,,,六十五岁,,,,,说自己在这条路上做了三十七年衣裳。。她指了指扑面墙壁:“那里原来有个国营照相馆,,,,,拍一寸照的,,,,,现在改成奶茶店了。。”
她翻出一本塑料皮相册,,,,,内里夹着几沓底片。。有一张照片是她的女儿,,,,,1989年站在中山路路口的语录塔下拍的,,,,,小女孩扎着两个辫子,,,,,手里攥着一根冰棍。。孙姨妈说:“那语录塔厥后拆了,,,,,原地盖了个报刊亭,,,,,报刊亭前几年也拆了,,,,,酿成共享单车停放点了。。”她笑了,,,,,眼角挤出一堆皱纹。。
南城小学旁的旧书摊,,,,,尚有那份地图
若是你要问我连云港除了小北街尚有那里适合逐步走,,,,,我会说往南去,,,,,到南城小学那一片。。现在那里叫南城镇,,,,,但老住户还叫它“南城门外”。。
南城门外有棵大银杏树,,,,,树底下终年坐着一个摆旧书摊的老头。。老头姓刘,,,,,原来是港务局的工人,,,,,退休以后收了一屋子旧书,,,,,摆出来也就二十来本,,,,,但有几本是真的好——1979年的《连云港地名志》,,,,,油印本,,,,,内里纪录了许多老地名的泉源。。
我蹲在那里翻了半天,,,,,刘师傅递给我一双空手套:“戴上,,,,,这书纸脆,,,,,别撕了。。”他掀开地名志,,,,,指到“墟沟”一条:明朝时间这里设过巡检司,,,,,为了防止倭寇,,,,,在山上垒了石墙。。再往下翻,,,,,“西墅”条下写:村北有礁石,,,,,形似卧牛,,,,,潮落时可走到牛背上去。。
我问他,,,,,这地方现在还能去吗????他合上书,,,,,往东指了指:“西墅早就填海建了港区,,,,,卧牛石沉到货轮底下去了。。不过你要是想看老样子,,,,,可以到连岛的东头去,,,,,那里还保存着一段老海堤,,,,,石头缝里能抠出海蛎子。。”
他送了我一张复印件,,,,,是自己用铅笔描的海堤蹊径图,,,,,旁边批注:“涨潮前两小时出发,,,,,带一双胶鞋,,,,,岸上有家卖烧饼的,,,,,配一碗豆腐脑,,,,,不要辣,,,,,鲜。。”我拿着这张纸脱离时,,,,,他还在背后喊了一句:“书里写的工具,,,,,跟见了海的纷歧样。。”
在墟沟的海边市场里读到一张旧纸条
脱离南城门外,,,,,我直接坐公交车去了墟沟。。现在的墟沟跟1993年比,,,,,转变太大。。海棠路双方全是海鲜排挡,,,,,霓虹灯有一种不管掉臂的热闹。。
我照旧去了海边市场。。破晓四点的市场果真醒着,,,,,地面湿漉漉的,,,,,灯是那种老式荧光管,,,,,把各摊位的鱼虾照得泛着冷光。。一其中年女人在卖鲳鱼,,,,,手冻得通红,,,,,正用一台老式杆秤称重。。她摊位一角压着一块玻璃板,,,,,板底下摞着几张泛黄的纸条。。
我凑近看,,,,,其中一张上写着:“给韩大姐——老翟家的,,,,,蟹笼子八个,,,,,还你三轮车钥匙一把,,,,,钱下次给。。”落款写着“1995年7月”。。我问她认不熟悉老翟,,,,,她先是一愣,,,,,然后笑作声:“翟爸。。,,,他早搬进楼房了,,,,,不住西墅石屋了。。他要是还在,,,,,肯定还要说我没把秤压准。。”
她又垂头补了一句:“谁人打钥匙的人,,,,,厥后去了青岛,,,,,去年还托人带了一包海米回来。。”她给我看那包海米,,,,,装在一个透明塑料袋里,,,,,虾皮上沾着白色的盐霜,,,,,口扎得极紧。。塑料袋外面用记号笔写着“墟沟——青岛,,,,,2019年”。。
我走出市场时天还没亮,,,,,路灯底下有一个穿棉袄的老人蹲在路边吸烟。。他脚边放着一只红色塑料桶,,,,,桶里是刚买的十几只海蟹。。他弹了弹烟灰,,,,,对我说:“小伙子你不像外地的,,,,,来找老工具的吧????”
我没回覆,,,,,他也没追着问,,,,,只是把烟掐灭了,,,,,站起来往连岛的偏向走了。。那只桶里的蟹爪蹭着桶壁,,,,,发出细碎的沙沙声,,,,,一直响到转弯处路灯再也照不到的地方。。