泉源：仪器与机械，，作者： ，，：

东莞哪个小巷子有特殊｜一家老店老板娘指路记

你问东莞哪个小巷子有特殊，，我现在坐在自己的铺子里回覆你。
。
。铺子开在莞城振华路旁的一条横巷，，卖的是竹升面，，从1998年开到今天。
。
。门口那棵细叶榕的气根垂到遮雨棚上，，三轮车天天下昼四点准时从巷口过，，铃铛响三声。
。
。我告诉你，，那条巷子就在我店扑面，，拐两个弯，，墙上爬满薜荔，，入口处终年停着一辆锈成铁红色的凤凰单车。
。
。

特殊？？？
？？？特殊的是那巷子里有家做醒狮头的老作坊，，父子俩传了三代。
。
。特殊的是巷尾那口明代水井，，井圈被麻绳磨出十二道深槽，，现在尚有人吊水浇花。
。
。特殊的是每周二清早，，总有穿蓝布衫的老太太蹲在井边磨刀，，嚯嚯声能穿透整条巷子。
。
。

我为什么知道得这么清晰

2003年非典那阵，，我的面店差点关门。
。
。房租压着，，炉子烧着，，一天卖不出二十碗。
。
。隔邻裁缝铺的周姐跟我说，，你去巷子里那家扎狮头的陈师傅那儿问问，，他们老主顾多，，兴许能带点生意过来。
。
。我端着两碗净面走过那巷子，，薜荔叶子扫过肩膀，，凤凰单车的前轮塌了气。
。
。

陈师傅其时五十七岁，，坐在矮竹凳上劈竹篾。
。
。他头也不抬，，说面放下，，钱照给，，但要我以后每周帮他送两碗面到巷尾的井边——那里有个修钟表的聋伯，，懒得做饭。
。
。就这么着，，我最先天天穿过那条巷子。
。
。竹篾的青味、旧木头的霉味、井水的凉气，，混在一起，，成了我鼻子里最熟的味道。
。
。

陈师傅厥后跟我说过一句：“你找特殊，，多走两步就到了。
。
。但要是想找稀罕，，得蹲下来看。
。
。”

他说的是井圈上那十二道槽。
。
。我蹲下数过，，最深的一道能塞进小指头。
。
。聋伯修钟表时，，把零件摊在井盖上，，铜齿轮映着天光，，转起来像一朵发亮的菊花。
。
。那画面我看了无数次，，每一次都以为，，这或许就是那条巷子最特殊的地方。
。
。

那些问路的人厥后怎么样了

开面店二十多年，，隔三差五就有人站我门口，，压低声音问那句话。
。
。早些年问的人多，，近几幼年了。
。
。我一般先递一杯茶，，让他坐下，，然后指指扑面。
。
。有些人顺着我手指的偏向看，，望见薜荔和凤凰单车，，脸上露出失望的神色。
。
。有些人多问一句：“就这？？？
？？？”我说就这，，你要找的若是不是醒狮头的红绒球、井水的凉、磨刀石的嚯嚯声，，那这巷子确实没什么特殊。
。
。

2017年有个年轻人，，背双肩包，，连着来了三天。
。
。头两天他站在巷口照相片，，第三天他进来吃面，，吃完问我，，能不可带他去聋伯那儿看看。
。
。我带他去了。
。
。聋伯那天正好修睦一只上海牌手表，，表盘是贝壳面的，，泛着虹彩。
。
。年轻人看了良久，，说他在做一个关于内行艺的纪录片。
。
。厥后片子剪出来，，送了我一张碟，，我放在柜台底下，，历来没看过。
。
。

去年秋天，，陈师傅的儿子小陈接过了作坊。
。
。他刷新了扎狮头的竹篾处理步伐，，听说用井水泡过的篾子更韧。
。
。他父亲退休那天，，把最后一只制品狮头挂在作坊门口，，红绒球被风吹得微微晃动。
。
。小陈每周照旧从我这儿订两碗净面，，送到聋伯那里——聋伯耳背，，但眼睛还好，，修表的手稳得很。
。
。

那条巷子现在的样子

凤凰单车去年被社区收走了，，说是僵尸车。
。
。铁红的锈迹刮下来，，像干掉的胭脂。
。
。薜荔还在，，只是长得更疯，，把巷墙糊得只剩几道砖缝。
。
。水井上半年做过一次清淤，，挖出三枚铝制瓶盖和一把生锈的钥匙，，没人认领。
。
。小陈在作坊门口装了一盏LED灯，，晚上亮白亮白的，，把红绒球照得有些失真。
。
。我劝他换回灯胆，，他说明年再说。
。
。

前天黄昏，，一个穿校服的初中生站在巷口，，手里捏着一张纸条。
。
。他问我：“老板娘，，这上面写的地方是这里吗？？？
？？？”我扫了一眼纸条，，上面是圆珠笔画的浅易地图，，标着“有奇异手艺的人”。
。
。我颔首，，指指小陈的作坊。
。
。他跑进去，，过了十分钟，，捧着一只巴掌大的小狮头出来，，竹骨红绒，，眼睛用黑纽扣缝的。
。
。他说这是小陈送他的，，由于他是今天第一个来问“特殊”的人。
。
。

我站在门口，，看那孩子举着小狮头跑远，，书包带子一颠一颠。
。
。巷子口的薜荔叶子上凝着露珠，，风一吹，，滴在我脚边。
。
。那口井的井圈上，，十二道深槽里积着今天的雨水，，映出窄窄的一线天。
。
。聋伯的铺子里亮着暖黄的灯，，他正在给一只老怀表换游丝，，镊子尖上挑着一根比头发回细的钢丝，，稳稳的，，一动不动。
。
。