鄂尔多斯市那里有推拿的地方|从矿区手法治到社区理疗店
前天晚上九点,,,,,,我在东胜区那日松路的老陈推拿馆门口等红灯,,,,,,玻璃窗里趴着三个穿工装的年轻人,,,,,,后颈各贴一块膏药,,,,,,正跟老陈比划肩胛骨的位置。。。。。老陈这店开了十九年,,,,,,从最月朔张折叠床、两瓶红花油,,,,,,到现在六张理疗床、三台红外烤灯,,,,,,靠的不是广告,,,,,,是矿区工人和出租车司机口口相传。。。。。你要问鄂尔多斯市那里有推拿的地方,,,,,,我给的谜底可能跟手机地图上的纷歧样。。。。。
2004年春天,,,,,,我还在跑社会新闻,,,,,,第一次进老陈的店是为了采访“黑推拿”整治。。。。。那时间东胜区火车站周边巷子里,,,,,,隔五十米就挂一块“保健推拿”的灯箱,,,,,,里头什么名堂各人都清晰。。。。。老陈的店夹在两家中心,,,,,,门脸最破,,,,,,但门口排队的货车司机最多。。。。。他其时跟我说了句让我记到现在的话:
“推拿这回事,,,,,,手上有准头,,,,,,心里才不慌。。。。。那些挂羊头卖狗肉的,,,,,,坏的是整个行当的名声。。。。。”
那篇稿子发出去后,,,,,,有读者打电话来问老陈的地点,,,,,,说腰疼了半个月,,,,,,不敢随便进店。。。。。老陈因此多了十几个牢靠客人,,,,,,全是中晚年男性,,,,,,都是冲着“手上准头”去的。。。。。第二年,,,,,,他花八千块买了张二手理疗床,,,,,,又去包头学了三个月中医推拿,,,,,,回来就挂了新招牌,,,,,,把“推拿”两个字改成了“理疗”。。。。。
矿区的背和手
鄂尔多斯这地方的推拿需求,,,,,,跟煤矿分不开。。。。。伊金霍洛旗、准格尔旗的矿工,,,,,,一天在井下弯腰八九个小时,,,,,,升井后最想要的就是有人能把僵住的腰背揉开。。。。。早年间矿区周围没有正规店,,,,,,都是眷属在宿舍楼里搭个板子,,,,,,拿热毛巾敷,,,,,,拿拳头捶。。。。。老陈的第二个店就开在伊旗矿区眷属区边上,,,,,,租的是一楼车库,,,,,,卷帘门一拉,,,,,,里外两间,,,,,,外间候诊,,,,,,里间三张床。。。。。
他跟我说过矿区工人的特点:
“来的人不空话,,,,,,躺下就说‘师傅,,,,,,顺着脊柱往下捋’。。。。。他们疼到什么水平?????有的脖子转不动,,,,,,得整个人侧过身来看你。。。。。你手上力道不敷,,,,,,他们哼一声就翻身走了,,,,,,话都不会多讲一句。。。。。”
2011年冬天,,,,,,有个五十多岁的矿工被儿子搀着来,,,,,,腰弯成九十度,,,,,,老陈检查完说是腰肌劳损加小枢纽杂乱,,,,,,建议他去正规医院拍片子。。。。。那矿工说:“医院去了,,,,,,片子拍了,,,,,,开的药吃了不管用,,,,,,针灸扎了半个月也没见好。。。。。你只管按,,,,,,出问题不赖你。。。。。”老陈硬是让他先回家泡泡热水澡,,,,,,第二天再来。。。。。厥后一连按了十一次,,,,,,那老头能直起腰走路了,,,,,,提着一只宰好的羊来谢他,,,,,,老陈没收,,,,,,但留了条羊腿。。。。。
这样的故事在矿区传得快。。。。。那几年迈陈的店门口天天有外地牌照的车停着,,,,,,有从乌海来的,,,,,,有从包头来的,,,,,,甚至尚有从陕西神木过来的。。。。。有人问他怎么不扩张,,,,,,他说:“这行靠手艺不靠装修,,,,,,床多了我精神跟不上,,,,,,按一个是一个。。。。。”
社区店的另一种活法
2016年以后,,,,,,鄂尔多斯市区的推拿店多了起来,,,,,,但性子变了。。。。。东胜区康和丽舍小区底商开了家“健脊堂”,,,,,,老板娘姓周,,,,,,原来是市医院康复科的护士,,,,,,告退出来单干。。。。。她的店跟老陈完全差别,,,,,,预约制,,,,,,一人一小时,,,,,,全程对着电脑放舒缓音乐,,,,,,床单是一次性无纺布,,,,,,墙上贴着人体穴位图和价目表,,,,,,明码标价:肩颈调理188元,,,,,,腰椎理疗238元,,,,,,足底反射98元。。。。。
我跟周老板聊过一次,,,,,,她说她的客人八成是办公室白领和全职妈妈:
“老陈那套搪塞矿区工人的手法,,,,,,搁这儿行欠亨。。。。。他们不需要大力金刚指,,,,,,要的是细水长流地调。。。。。许多人一进门先问‘疼不疼’,,,,,,我说疼说明有用,,,,,,他们立马打退堂鼓。。。。。以是我得先跟他们讲原理,,,,,,讲肌肉怎么主要、筋膜怎么粘连,,,,,,讲通了再上手。。。。。”
她的店开了四年,,,,,,换了三次地点,,,,,,每次都是由于房东涨租。。。。。最近一次搬到了铁西区一个新小区,,,,,,上下两层,,,,,,楼下是接待区,,,,,,楼上四个理疗间。。。。。她雇了两个女人,,,,,,都是卫校结业的,,,,,,上岗前自己带了一年的学徒。。。。。
我问她鄂尔多斯市那里有推拿的地方,,,,,,她笑了笑:
“你翻开地图能搜到一百多家,,,,,,但真正敢把营业执照和康健证挂出来,,,,,,敢让你看针刺消毒流程的,,,,,,不凌驾三成。。。。。这行现在最缺的不是店,,,,,,是让人放心的店。。。。。”
手艺的价钱
老陈的店里至今挂着一块木牌,,,,,,用毛笔写的:“手劲儿要沉,,,,,,心劲儿要稳。。。。。”他收费从最初的十块钱一次,,,,,,涨到三十,,,,,,再涨到六十,,,,,,现在是一百。。。。。他跟我说,,,,,,这条街上有人开连锁店,,,,,,装修花了八十万,,,,,,技师全是外聘的,,,,,,按一次98元,,,,,,办卡3000送500,,,,,,生意反而没他好。。。。。
“为什么?????由于客人不傻。。。。。你来按十次,,,,,,第一次和第十次用的手法一样,,,,,,那就是瞎搅。。。。。我这儿有的客人按了五年,,,,,,我每次都能找到他新出来的痛点。。。。。这活儿跟修表一样,,,,,,得对着每一户人家的时间差来调。。。。。”
上个月我陪一个外地来的朋侪去找他,,,,,,朋侪的右肩抬不起来,,,,,,老陈摸着摸了半天,,,,,,说不是肩周炎,,,,,,是颈椎第5、6节错位压到神经了。。。。。他让朋侪趴在床上,,,,,,两手按住肩胛骨下缘,,,,,,猛地一推,,,,,,闻声“咔”一声脆响。。。。。朋侪坐起来,,,,,,肩膀能动了,,,,,,连声说“神了”。。。。。老陈收了他一百二,,,,,,说“这是推拿加复位,,,,,,加二十块”。。。。。
那朋侪临走时问老陈:“你这个手艺,,,,,,怎么没想着收徒弟开分店?????”老陈一边料理床简单边说:
“收过七个,,,,,,干了半年走了五个,,,,,,嫌来钱慢。。。。。剩下的两个在别的店当技师,,,,,,一个月能拿六千多。。。。。我告诉他们,,,,,,这行没有捷径,,,,,,你手上的茧子厚了,,,,,,客人自然就来了。。。。。”
那天我们走出门,,,,,,老陈追出来递给我一板膏药,,,,,,说是我上次提过腰不惬意。。。。。我接过来,,,,,,望见他的拇指枢纽又粗了一圈,,,,,,指甲缝里嵌着白色的药粉。。。。。他转身进门时,,,,,,屋里的红外烤灯在他背上映出一团暖光,,,,,,灯管边沿有一层薄灰,,,,,,像是良久没人掠过。。。。。我盯着那团灰看了几秒,,,,,,想起他十九年前在那张折叠床边说过的话,,,,,,手里这板膏药还带着体温。。。。。