5000约极品高端外围｜拆装老宅木料的一笔账
我是干硬木修缮的，，，算下来有二十二年了。。。。。去年秋天接了个活，，，客户是嘉兴那里收老宅子的，，，让我去拆一间清代中期的走马楼，，，说好人为五千，，，木料另算。。。。。我带着三个徒弟，，，开了两辆皮卡，，，后备厢塞满撬棍、手拉葫芦和洽几卷麻绳。。。。。
到了地方一看，，，梁架确实漂亮。。。。。金丝楠的柱子，，，底部用柏木做墩，，，榫卯严得连刀片都插不进去。。。。。老屋子拆起来比盖新楼还费脑子，，，你不可像拆砖墙那样一顿砸，，，得先给每根构件编号、照相，，，再按顺序卸。。。。。第一天就出了状态：西次间那根五架梁，，，外貌看着完好，，，斧子敲上去声音发闷，，，我用探针一扎，，，好家伙，，，内里烂空了泰半，，，白蚁从柱脚一直蛀到斗拱。。。。。这要是按老规则整根换新料，，，质料钱就是八千往上，，，还不算人工。。。。？？？？突д驹谠豪镂，，，眉头皱成一团，，，问我有没有别的办法。。。。。
我们这行最隐讳的就是“只看皮，，，不看瓤”。。。。。光看外表鲜明的木头，，，十有八九肚里藏病。。。。。我蹲下来，，，拿凿子剔开柱脚包浆，，，露出内里发黑的木芯，，，用指甲抠了抠，，，能抠下粉末。。。。。我转头对客户说，，，得做墩接，，，把烂掉的下截锯掉四十公分，，，换一段新柏木，，，用燕尾榫咬合，，，再灌加固剂。。。。？？？？突始付嗲，，，我说工料一起，，，五千出面，，，另外那根五架梁，，，得用碳纤维板子裹一下，，，谁人要另算一千二。。。。。
那会儿正好遇上质料涨价，，，老柏木一立方从三千二蹦到四千八。。。。。我跑了三个木料市场，，，最后在塘栖那里找到一批旧客栈拆下来的柏木船板，，，油性足，，，纹路密，，，价钱也合适。。。。。我打电话给客户，，，他说你看着办，，，我信你的手艺。。。。。这话听着顺耳，，，但事情办砸了，，，照样砸我招牌。。。。。
拆下来的构件，，，我先做清灰打蜡，，，用硬毛刷把灰尘和煤烟垢刷掉，，，再用热风枪把蜡逐步喂进去。。。。。那段时间天气潮，，，我特意嘱咐徒弟，，，天天下昼四点把料抬起来透透气，，，阻止返潮长霉。。。。。着实真正的内行艺人，，，功夫不在拆的那一下，，，而在归位之后——你看新的榫头，，，不可上死胶，，，得留三毫米伸缩缝，，，木头呼吸才不裂。。。。。
有一天黄昏，，，客户领来个看热闹的年轻人，，，说想学着收老料。。。。。那人转了一圈，，，指着我刚接好的墩子问，，，你这算不算换了一件？？？？我笑了，，，指着旁边那根完好无损的落金柱说，，，什么叫换？？？？柱子照旧那根柱子，，，接的是底气，，，不是木头。。。。。年轻人不太明确，，，我专长电筒照进新接的榫口，，，一道油亮亮的暗缝，，，像河里的鳜鱼藏在沙土里。。。。。
厥后人为结了，，，客户多给了五百，，，说是请我吃顿好的。。。。。我没推，，，当晚带徒弟去镇上吃了碗羊肉面，，，加了两碟白切肚。。。。。面馆老板熟悉我，，，问又在哪家老宅蓬勃了？？？？我说发什么财，，，挣的都是手指头缝里的颜料钱。。。。。老板笑了笑，，，转身又给我加了块焖肉。。。。。
收尾那天，，，我把拆下来的旧门钉用醋泡洗，，，装进帆布袋里，，，转头送给镇上做铜件的老陈。。。。。他拿这些打小抓钉，，，最合适。。。。。我开着空皮卡往回走，，，后视镜里看到那栋拆了一半的走马楼，，，山墙上的草被风吹得一晃一晃，，，像个没了牙的老人张着嘴打哈欠。。。。。
老料新用的一笔细账
回来的路上，，，徒弟小周问我，，，师傅，，，咱这么拆料，，，跟市场上那些卖假骨董的有什么区别？？？？我说区别在规则。。。。。
我给自己定了三条规则，，，做了二十年没破过例：
- 第一，，，生料不上墙。。。。。通常刚伐的木头，，，不烘干到含水率12%以下，，，绝不进家装。。。。。
- 第二，，，老料不混用。。。。。统一根梁上的构件，，，只管配同年月的料，，，哪怕颜色差一丁点也不可。。。。。
- 第三，，，接缝不掩饰。。。。。新补的木纹，，，必需用硬笔勾出明线，，，不可拿李代桃僵去骗下家。。。。。
那五千的工费，，，着实扣掉油钱、胶水和徒弟的人为，，，落在自己手里就剩不到两千。。。。。有人问我值不值，，，我说这行不是只算利润的生意。。。。。老宅子的木料，，，你拆下来当柴烧，，，它就是块柴；；；；你把它当祖宗牌位伺候，，，它就是骨血。。。。。我见过太几多年人收来老花板，，，拿电刨子一推，，，把包浆全打没了，，，卖相倒是新净，，，可那股子时间熬出来的油润味，，，全糟蹋了。。。。。
去年冬天尚有个人，，，拿着一张五百年前黄花梨的翘头案面找我，，，说想改成茶台，，，中心挖个洞嵌电磁炉。。。。。我听完直接摆手，，，让他另请高明。。。。。有些活给几多钱都不醒目，，，干了夜里有木头在耳朵边叫唤。。。。。
没写完的账本
这两天我又接了个电话，，，是南浔那里来的，，，说有一处老寺库的槛窗户有裂痕，，，问我去不去看。。。。。我说行，，，但要等这月下旬，，，手上的活还没完。。。。。对方挺着急，，，说我给你加到五千算不算高？？？？我说再加两千也就那样，，，排班排到哪天就哪天。。。。。
晚上我在灯下翻那本记了二十来年的牛皮账本，，，上面密密麻麻写满了数字：某年某月，，，拆某某宅，，，收某某料，，，工费几百，，，料钱若干，，，中心来往返回跑烂两双雨靴。。。。。风吹着窗外那棵泡桐树，，，叶子哗哗响。。。。。我盖好笔帽，，，把账本塞回抽屉最内里，，，锁扣遇到木头，，，啪嗒一声。。。。。