推拿房的女大学生们｜二楼那排窗户后面的事
“师傅，，，，，您这腰是又犯了吧？？？ ？？”小周蹲在我那把旧藤椅边上，，，，，手里攥着条热毛巾，，，，，没等我答话就掀开我后衣摆往上贴。。那毛巾烫得我龇牙，，，，，她却自顾自往下说：“昨天那拨人搬瓷砖，，，，，我看您一个人扛四袋上三楼，，，，，我就知道今晚您得来。。”
我趴在那张用了十二年的推拿床上，，，，，脸埋进枕头洞，，，，，闷声回她：“你们老板娘呢，，，，，今儿个不在？？？ ？？”
“在楼下记账呢，，，，，适才还念叨，，，，，说您这老客户得留一碗绿豆汤。。”小周手上的劲道从揉酿成推，，，，，沿着我脊柱两侧逐步往下压。。她手指头有茧子，，，，，虎口那块尤其厚，，，，，我认得，，，，，那是握笔磨出来的，，，，，不是干活磨的。。
这行干了二十来年，，，，，2008年那阵子，，，，，我在城南那条巷子口支了个摊子，，，，，白天修自行车，，，，，晚上给人松骨。。厥后巷子拆了，，，，，我就搬进这栋老住民楼的二楼，，，，，租了间三十平米的门面。。隔邻是棋牌室，，，，，楼下是水果摊，，，，，再往东走五十米就是师范大学的北门。。
以是我的客人里，，，，，有一大都是学生。。
这行当的规则
早些年，，，，，我这儿来过几个正经学护理的女人，，，，，她们管这叫“手法治疗”。。厥后不知怎么的，，，，，传开了，，，，，说我这先生傅手艺着实，，，，，不忽悠，，，，，推拿房的女大学生们就一茬一茬地来。。有学舞蹈的，，，，，腰上使力太过；；；有练长跑的，，，，，膝盖积液；；；尚有写论文写到颈椎僵直的，，，，，趴在床上让我给她掰脖子，，，，，一边掰一边还在背英文单词。。
小周就是其中最能聊的一个。。
她是学汉语言文学的，，，，，大三，，，，，戴一副圆框眼镜，，，，，扎马尾。。第一次来的时间，，，，，她站在门口看了半天价目表，，，，，最后指着最自制谁人“局部放松30分钟/30元”问：“能只按肩膀吗？？？ ？？别人推荐说您这儿着实。。”
我说能。。她又问：“那我能一边按一边背古文吗？？？ ？？下周要考试。。”我说随你。。她就真趴床上，，，，，最先背《滕王阁序》，，，，，背到“落霞与孤鹜齐飞”那儿卡住了，，，，，我随口接“秋水共长天一色”，，，，，她哎呀一声，，，，，说师傅您居然读过。。
我说我儿子也念过大学，，，，，我陪读过。。
她们那些小心思
在我这儿，，，，，她们不必端着。。小周厥后跟我说，，，，，在图书馆自习室坐一天，，，，，肩膀硬得像块铁板，，，，，去校医院排队又太久，，，，，到我这儿来，，，，，反而能扎实歇半小时。。她管这叫“低本钱自救”。。
另一个女人，，，，，小陈，，，，，学盘算机的，，，，，话少，，，，，每次来都自己带个小录音机，，，，，按到哪个穴位疼得厉害了，，，，，她就“嘶”一声，，，，，然后接着听网课。。有一回我着实忍不住，，，，，问她疼不疼。。她说疼，，，，，但听了课就不以为了。。
这话我记到现在。。
她们来的时间，，，，，包里经常装着吃了一半的煎饼果子，，，，，或者图书馆的座位卡。。手机就放在枕头边上，，，，，震惊了就瞄一眼，，，，，大都是导师的新闻。。她们聊的话题，，，，，从论文查重到考研政治，，，，，从食堂哪家窗口涨价了，，，，，到宿舍空调什么时间能修睦。。我一般不插嘴，，，，，但手上的力道会调解——听到她们叹大气，，，，，就多按两下肩井穴。。
这门手艺的另一面
说真话，，，，，推拿房的女大学生们，，，，，不是来享福的。。她们是来解决问题的。。
我有个簿本，，，，，记着每个人的情形。。不是客人名单，，，，，是那种“左肩比右肩高两厘米”的条记。。小周颈椎第二第三节有错位，，，，，小陈腰肌劳损偏右侧，，，，，尚有个学美术的女人，，，，，右手腕腱鞘炎，，，，，每次来都要我少用点力，，，，，由于她第二天还要画素描。。
她们走的时间，，，，，常；；；崴低骋痪浠埃骸笆Ω，，，，，下次还来。。”
但我知道，，，，，她们不会永远来。。结业了，，，，，就换都会了。。有一年炎天，，，，，小周来跟我离别，，，，，说她考上研究生了，，，，，要去南京。。她那天没让我推拿，，，，，就坐在藤椅上，，，，，喝了碗我泡的大麦茶，，，，，说：“师傅，，，，，您这手艺，，，，，应该去开个正式的理疗馆。。”
我说我开不惯，，，，，我就习惯这儿，，，，，窗户外面能看到那排梧桐树，，，，，春天飘絮，，，，，秋天落叶，，，，，冬天光秃秃的，，，，，炎天绿得遮天蔽日。。
她笑了，，，，，说那行，，，，，那我以后回来看您。。
这都三年了，，，，，她没回来过。。倒是前几天，，，，，有个南方口音的女人推门进来，，，，，说自己是师大的新生，，，，，听学姐推荐过来的。。她趴上床的时间，，，，，我望见她书包侧袋里插着本《诗经》，，，，，封皮旧旧的。。
我给她倒了杯温水，，，，，放在床头柜上，，，，，说：“先趴会儿，，，，，不着急。。”
她嗯了一声，，，，，翻了个身，，，，，从包里摸脱手机，，，，，屏幕亮了一下，，，，，又暗了。。窗外那棵梧桐树正在掉叶子，，，，，一片一片，，，，，落在二楼的窗台上。。我拿起那条热毛巾，，，，，重新烫了一遍水，，，，，拧干，，，，，叠好。。她还没睡着，，，，，我也没启齿。。
毛巾的热气往上冒，，，，，她突然小声说：“师傅，，，，，这儿是不是以前有个姓周的学姐，，，，，也常来？？？ ？？”
我说：“有啊，，，，，她总爱背古文。。”
那女人没再接话，，，，，我也没再问。。窗外的叶子还在落，，，，，一片随着一片，，，，，不着急，，，，，也停不下来。。我扶着她肩膀，，，，，逐步往下顺气，，，，，她呼吸匀了，，，，，像是睡着了。。