泉源：蛇手事情品，，，，作者： ，，，，：

乌市粮校后街晚上几点最先｜晚九点炒货出摊，，，，老主顾掐着点来

粮校后街在乌鲁木齐老城区偏北，，，，一条直筒子巷，，，，南北向，，，，长不过四百米。。白天卖菜、修鞋、配钥匙，，，，到了下昼七点，，，，铁皮门脸陆续上板，，，，街面空出来一大截。。我头一回去，，，，心里也没底，，，，不知道这条街晚上几点最先热闹起来。。问了巷口卖烤包子的老马，，，，他正往炉膛里添煤，，，，头也不抬说，，，，晚上九点，，，，炒货摊子先出来，，，，像是约好了的。。

我信他。。老马在这条街烤了十一年包子，，，，煤炉子换了三个，，，，街坊谁几点出摊，，，，他肚里有一本账。。

九点整，，，，第一辆三轮车进场

九点差五分，，，，巷子南头传来链条响。。一个矮胖男子蹬着三轮车进来，，，，车厢里摞着五个铝皮大桶，，，，桶沿绑着麻绳，，，，车龙头上挂一盏充电灯，，，，灯罩熏得发黄。。他把车停在老马铺子扑面的一根电线杆下，，，，先不忙着卸货，，，，蹲在路边抽了半根烟。。

这根电线杆我厥后才知道有考究——杆子上贴过十七年的通下水道广告，，，，又贴过八年的衡宇出租，，，，现在只剩一张缺了角的“宠物寄养”，，，，杆身被腻子糊得坑坑洼洼，，，，但挂灯的铁钉眼还在。。矮胖男子从兜里掏出那盏灯，，，，往铁钉上一挂，，，，街面亮了小半截。。

他姓赵，，，，各人叫他赵炒货。。三轮车上的铝桶里装的是南瓜子、葵花籽、花生米，，，，尚有一桶核桃。。核桃是甘肃拉来的，，，，皮薄，，，，指甲一掐就裂。。赵炒货摆开一张折叠桌，，，，把炒好的瓜子装进透明食物袋，，，，一袋一斤，，，，压得瓷实。。

• 瓜子十块一袋，，，，花生十二，，，，核桃十五
• 熟的，，，，刚出锅，，，，还带着锅气
• 有咸的，，，，有原味的，，，，没有甜口的

第一个主顾是个戴鸭舌帽的大爷，，，，推一辆二八大杠，，，，车筐里放着空奶粉罐。。他不要袋装的，，，，让赵炒货拿铁勺从桶里舀，，，，称了九两三，，，，正好装满谁人罐子。。大爷从兜里掏出五块钱纸币，，，，又摸出四个硬币，，，，数了两遍才递已往。。

“今天少偏了三分。。”他说。。

赵炒货没答话，，，，从桶里又抓一小把瓜子，，，，塞进大爷车筐里。。

九点半到十点，，，，副食摊补上空当

九点半，，，，巷子中段的三盏路灯全亮了，，，，但光被榆树叶子挡了一半，，，，地上落着碎影子。。紧挨着赵炒货的，，，，是个卖卤味的小推车，，，，车是自制的那种，，，，四个轱辘，，，，上面一块案板，，，，案板下放了煤气罐。。老板姓周，，，，戴白围裙，，，，围裙上洗不掉的酱色印子一块接一块，，，，像地图。。

周老板的卤味盆依次排开：鸡爪、鸡翅、卤鸭腿、尚有一竹筐卤豆干。。他不必灯光照菜，，，，只凭手摸——主顾要什么，，，，他伸手在盆里一捞，，，，姿势准得很，，，，绝不会捞错。。旁边一个五六岁的小男孩，，，，趴在推车边，，，，手里攥一根卤藕片，，，，啃得嘴角黝黑，，，，是周老板的儿子，，，，每晚跟到出摊，，，，困了就趴在遮阳伞杆子上睡。。

我问周老板每晚干到几点，，，，他拿熟食夹指指巷子北头说：“那里卖烧烤的收摊，，，，我就收。。通常一点半左右吧。。”

北头的烧烤摊子是这条后街最晚收的，，，，烤羊腿架子上一挂一整只，，，，火苗窜起来能舔到铁皮烟囱。。摊主姓马，，，，人称黑脸马，，，，脸黑是由于终年在大炉子上熏的，，，，着实是甘肃人。。他烤的羊肝子串，，，，不放孜然，，，，只刷盐水，，，，烤到外皮起泡，，，，咬开内里照旧粉嫩色的。。

黑脸马的摊子晚上十点出，，，，可是那口炉子九点就生上了，，，，烧的是耐烧的煤炭块，，，，散出来的光能把半条街烤温暖。。十一月以后，，，，乌鲁木齐夜里气温降到零下，，，，但站在黑脸马炉边等串的人，，，，都把手揣在兜里，，，，肩膀不缩。。

我问一个等串的年轻女孩，，，，她裹着羽绒服，，，，系毛线围巾，，，，手里拿着三根羊肝，，，，说道：

“上高中那会儿，，，，乌市粮校后街晚上几点最先，，，，我们校门口都知道，，，，九点半。。下了晚自习，，，，绕途经来吃一顿，，，，再坐末班公交回去，，，，刚恰恰。。”

十点半后，，，，流动的人和牢靠的影

十点半以后，，，，赵炒货的瓜子袋已经卖出去四箱，，，，换了第三张零钱口袋。。有个衣着电厂工服的中年师傅，，，，天天准时在这个点来，，，，不买瓜子，，，，买一罐核说桃，，，，要最贵的甘肃纸皮核桃。。他剥一颗，，，，不急着吃，，，，先掰开看看果仁饱不饱，，，，再放到嘴里，，，，嚼得很慢。。

工服袖口露出来，，，，手腕上戴着一块老式的上海表，，，，表盘刮花了，，，，时间还走。。他跟赵炒货说，，，，等再攒几个核桃壳，，，，他儿子的小花园就够铺一条边路。。

周老板的卤味摊这会儿收了鸡爪盆，，，，换上豆干和速食面，，，，旁边加了一张小折叠凳，，，，供人坐着吃完再走。。谁人小男孩已经把卤藕片丢在案板上，，，，趴在凳子上睡着了，，，，围裙盖着当被子，，，，嘴角还留着黑印。。

赵炒货从三轮车斗里抽出一件军大衣，，，，往男孩身上一披，，，，没惊动他。。周老板也不说谢，，，，只把卤豆干多添了两块在案板边沿，，，，用塑料袋罩着，，，，算是给赵炒货留的。。

到了十一点，，，，巷子里的风最先顺着墙根灌。。赵炒货点了根烟，，，，抽到一半就掐灭，，，，随手把烟头丢进小铁桶里。。他收了那两个空铝桶，，，，剩下一桶核桃没卖完，，，，也不盖盖子，，，，就任它敞着摆在桌上。。核桃壳嚼剩的碎片，，，，在路灯下白花花一片，，，，被风扫着，，，，往巷子北头挪。。

女孩啃完羊肝，，，，把签子投进桶里，，，，沿着来时的路往回走。。走到巷子口，，，，她突然转身，，，，抬起手机拍了一张，，，，拍的是那根电线杆上的灯，，，，灯罩照旧熏得发黄。。

整条街已经没有几家亮灯的窗口，，，，只有其中一户挂着粉色窗帘的，，，，或许被人睡忘了拉上，，，，一扇窗透出点米白色的光，，，，过了一分钟，，，，也灭了。。黑脸马的炉火还没埋，，，，火苗一低一高，，，，舔着炉膛边沿。
；；
；；；├病缇砥鹨黄献涌，，，，轻轻落在街沿的水泥缝里，，，，卡住了。。