泉源：自行车的英文，，，，，作者： ，，，，，：

马鞍山推拿店一条街｜午后日头下的内行艺铺子

下昼三点，，，，，我掀开“老周推拿”的蓝布门帘，，，，，一股红花油混着艾草的热气扑在脸上。。。。
。柜台后面的风扇吱呀转着，，，，，周师傅正给一个穿工装的小伙子按肩膀，，，，，见我进来，，，，，只抬了抬下巴：“老张，，，，，老位子，，，，，先坐。。。。
。”我熟门熟路走到靠窗那张褪了漆的躺椅边，，，，，把随身带的玻璃茶杯放在小方凳上。。。。
。这条街不长，，，，，从东头的修鞋摊到西头的烧饼铺，，，，，拢共也就百来步，，，，，却挤着七八家推拿店，，，，，门脸都不大，，，，，有的连招牌都是手写的。。。。
。

我在这条街住了二十六年，，，，，退休前在隔邻中学教语文，，，，，颈椎病犯了就摸到这儿来。。。。
。最早只有老周一家，，，，，厥后陆陆续续开了几家，，，，，手艺狼籍，，，，，但能在这条街上站住脚的，，，，，都有两把刷子。。。。
。老周这家店开了十八年，，，，，墙上的挂钟照旧我送他的燕徙礼，，，，，钟摆一晃，，，，，就把日子晃已往了。。。。
。

手艺人的规则

老周今年六十二，，，，，手劲比三十岁的小伙子还足。。。。
。他给人按背，，，，，从不问“重不重”，，，，，只凭指腹下的肌肉纹理自己推测。。。。
。他说这行有规则：客人进门先看走路姿势，，，，，再听语言中气，，，，，最后才上手摸骨。。。。
。哪个地方筋紧，，，，，哪个地方气血淤，，，，，一摸一个准。。。。
。

店里摆着三张窄床，，，，，用蓝白条纹的布帘离隔。。。。
。床头各挂一个小簿本，，，，，记着老主顾的毛。。。。
。豪钍Ω档难弧⑼趸峒频耐蛑狻⑽业木弊捣垂。。。。
。簿本皮都翻卷了，，，，，边角沾着药油渍。。。。
。老周不识字，，，，，全凭记号——画个圈是轻按，，，，，画道杠是重推，，，，，画个叉是得用火罐。。。。
。

有一回我问他不怕记错？
？他咧嘴一笑：“错不了，，，，，这身子骨比纸上的字忠实。。。。
。”

街面上的营生

这条街的推拿店，，，，，早晨八点开门，，，，，晚上十点熄灯。。。。
。
？迷绲模，，，，是给及早市的菜市井松筋骨；；；；关得晚的，，，，，是等下了夜班的钢厂工人。。。。
。马鞍山靠钢铁起身，，，，，街上走的人，，，，，十个里有四个是厂里的。。。。
。他们干活使的是蛮力，，，，，身上攒的是硬结，，，，，推拿师傅就得用巧劲，，，，，把那铁疙瘩似的肌肉一点点揉开。。。。
。

店与店之距离着一两间铺面，，，，，卖早点的、修自行车的、裁缝铺，，，，，混在一处。。。。
。等位的时间能闻到隔邻炸油条的香味，，，，，也能闻声裁缝踩缝纫机的嗒嗒声。。。。
。这条街的推拿店，，，，，历来不跟邻里抢生意，，，，，倒是相互帮衬。。。。
。修车的老赵腰扭了，，，，，被对门的小刘师傅按了三天，，，，，好了，，，，，硬要给人送两条烟，，，，，小刘没收，，，，，说改天帮他媳妇的电动车补个胎就行。。。。
。

价钱也着实。。。。
。按一次脖子加肩膀，，，，，二十块，，，，，四十分钟；；；；全身推拿，，，，，五十块，，，，，一个钟头。。。。
。不办卡，，，，，不推销，，，，，做完就走。。。。
。有的老客过意不去，，，，，逢年过节提两斤橘子来，，，，，师傅们也就收了，，，，，随手给人加按十分钟。。。。
。

手上的门道

近两年街上新开了两家店，，，，，招牌亮堂，，，，，里头摆着红外线烤灯和电疗仪。。。。
。年轻人去吃这一套，，，，，我们这些老骨头照旧认内行艺。。。。
。老周常说：“电烤的是皮，，，，，手揉的是筋，，，，，差着好几层呢。。。。
。”

他这套手艺是跟他岳父学的，，，，，岳父早年从苏北过来，，，，，在码头给人治跌打。。。。
。传到他这儿，，，，，加了点自己的心得。。。。
。好比按后颈，，，，，他先用拇指指腹沿着风池穴逐步画圈，，，，，再用手掌根从肩胛骨往斜上方推，，，，，最后用肘尖抵住膏肓穴，，，，，徐徐加力。。。。
。一套下来，，，，，人像卸了副盔甲。。。。
。

我问他妄想干到什么时间，，，，，他往窗外看了一眼，，，，，说：“干到指头捏不动筷子为止。。。。
。”又说：“这行当看着简朴，，，，，着实门道深。。。。
。你教了一辈子书，，，，，知道字里有乾坤；；；；我按了一辈子，，，，，知道肉里也有乾坤。。。。
。”

等位时的闲话

等位的时间，，，，，常闻声老客们谈天。。。。
。上个月，，，，，一个穿校服的女生进来，，，，，说是替她妈妈来约钟。。。。
。她妈妈在菜场卖鱼，，，，，站了二十年，，，，，两条腿的静脉曲张像蚯蚓一样爬着。。。。
。老周让她转告：“叫你妈明天下昼来，，，，，我给她用酒搓，，，，，别的不敢说，，，，，能让她夜里睡个整觉。。。。
。”

女生走后，，，，，屋里几个老客议论，，，，，说现在年轻人肯替怙恃跑腿的未几。。。。
。我插了句嘴：“这女人眉眼像她妈，，，，，是个孝顺孩子。。。。
。”老周没接话，，，，，只是把柜子里的药酒瓶子拿出来，，，，，又往里添了几味药材。。。。
。

窗外的日头西斜了，，，，，从门帘误差漏进来一道光，，，，，正好打在老周那本记满记号的条记本上。。。。
。纸页泛黄，，，，，边角卷起，，，，，像一片被重复揉搓过的树叶。。。。
。风扇依然吱呀转着，，，，，墙上挂钟的指针，，，，，不紧不慢地挪向五点。。。。
。

隔邻烧饼铺的炉子开了，，，，，芝麻香顺着风飘过来，，，，，混着店里的药油味，，，，，竟不以为冲。。。。
。老周送走谁人工装小伙子，，，，，转头冲我招招手：“来，，，，，躺下吧。。。。
。”我放下茶杯，，，，，躺上那张躺椅，，，，，闭上眼睛，，，，，闻声他往手心倒了点药油，，，，，搓了搓，，，，，然后一掌按在我的后颈上。。。。
。那只手的温度，，，，，比这午后的日头还烫。。。。
。