宜州城中村最厉害三个地方｜夜市老摊鬼屋和打车难
“你讲宜州城中村最厉害三个地方？？？？ ？？我住龙江桥头二十年， ，，，你问我就对了 。 。。”卖螺蛳粉的韦姐把汤勺往锅沿一磕， ，，，油点子溅到围裙上， ，，，“晚上九点事后， ，，，你往工行谁人巷口一站， ，，，看人往哪边挤， ，，，哪边就是 。 。。”
我递了根烟已往， ，，，她没接， ，，，倒是指了指隔邻摊：“你看谁人卖烤鱼的， ，，，白天睡觉， ，，，晚上十点才开火 。 。。他谁人摊子， ，，，就是三个最厉害地方之一——可是他不让我讲 。 。。
“为啥？？？？ ？？”我问 。 。。
“讲了他要跟我翻脸， ，，，”韦姐压低声音， ，，，“他谁人烤鱼摊背后， ，，，是咱们老宜州最后一段石板路 。 。。”
第一个：老猫巷夜市的“最后三张桌”
老猫巷在城中村的中段， ，，，巷口有个修鞋摊， ，，，摊主是个哑巴， ，，，各人都喊他“阿聋” 。 。。阿聋不聋， ，，，就是不爱讲话 。 。。他的修鞋摊边上， ，，，连着三家用铁皮搭的夜宵店， ，，，第三家就是卖烤鱼的 。 。。
这三张桌子的厉害之处， ，，，不在味道， ，，，在等位要等两个钟头， ，，，并且没有人催你 。 。。
我亲眼见过一个穿西装的男子， ，，，晚上十一点坐下， ，，，点了条剑江鱼， ，，，吃到破晓一点半， ，，，走了 。 。。中途他接了个电话， ，，，讲的是深圳那里的生意， ，，，挂了电话， ，，，他对着鱼骨头发了十分钟呆 。 。。老板娘不催， ，，，也不加茶， ，，，就让他发呆 。 。。
这类夜宵摊在宜州城中村不算少见， ，，，但老猫巷这三张桌子的规则是——没有菜单， ，，，不卖酒， ，，，只卖烤鱼和煎蛋 。 。。你要是问有没有炒粉， ，，，老板娘就直接摆手， ，，，连话都不搭 。 。。
2008年那会台风， ，，，巷口积水到膝盖， ，，，这三张桌照常出摊 。 。？？？？ ？？腿瞬茸抛┩方， ，，，裤腿湿到膝盖， ，，，照样吃 。 。。其时有个老客人讲：“水都浸到炉子底了， ，，，这鱼还能熟？？？？ ？？”老板娘笑：“你脑子进水了， ，，，我炉子没进 。 。。”
“宜州城中村最厉害三个地方， ，，，你要是没在雨夜来吃过这桌鱼， ，，，即是没来过 。 。。”
那晚我吃了条鱼， ，，，鱼皮焦得恰恰， ，，，肉还带点甜 。 。。我问老板娘用什么腌的， ，，，她连头都不抬：“这个不可讲 。 。。”
第二个：供销社楼下的“鬼屋剃头店”
从老猫巷往西走两百米， ，，，有一栋三楼的红砖楼， ，，，楼顶长满了草， ，，，楼下招牌早就褪色， ，，，现在挂着一块木板， ，，，写着“剃头 10元” 。 。。
这个剃头店的厉害之处， ，，，是开了三十二年， ，，，没有招牌， ，，，没有镜子 。 。。
剃头师是个七十多岁的老头， ，，，各人都叫他“剃头陈” 。 。。你要是问他：“师傅你这店叫什么？？？？ ？？”他就反问：“你管它叫什么， ，，，坐下 。 。。”
店里没有电推子， ，，，全是手推子和剪子 。 。。剪头发的时间， ，，，老头一句话不讲， ，，，但要是你头发里有白头发， ，，，他会剪得很慢， ，，，一副惋惜的样子 。 。。老客人都知道， ，，，这是他在算你上次来是啥时间 。 。。
有一回我陪同事进去， ，，，同事头发剪到一半， ，，，外面下起大暴雨， ，，，雨从墙缝渗进来， ，，，滴在水泥地上 。 。。老头拿块干毛巾把同事脖子裹好， ，，，说：“以前这里一楼是供销社的棉布柜台， ，，，我那时间在这里给别人剪头， ，，，外面排队的人从门口排到粮所 。 。。现在你看看， ，，，”他指了指街上， ，，，“一个人都没有 。 。。”
同事听完， ，，，头发剪完了也没敢动 。 。。我问几多钱， ，，，老头讲：“你给多我不收， ，，，给少我不追， ，，，自己看着办 。 。。”这句“看着办”， ，，，就是宜州城中村最厉害的第二种规则——没有定价， ，，，只有友好 。 。。
从这栋楼出来， ，，，往北走上坡， ，，，就是第三个地方 。 。。
第三个：农机厂宿舍区的“打车死角”
前两个地方是老生涯方式， ，，，但宜州城中村最厉害第三个地方， ，，，不在巷子内里， ，，，而是在农机厂宿舍区的正门口 。 。。
这段时间从去年最先， ，，，晚上十一点事后， ，，，这一片险些打不到车 。 。。不是没车， ，，，是车不肯意进来 。 。。
原因很简朴：宿舍区内里有七条死胡同， ，，，相互还意会， ，，，外地司机进去容易， ，，，出来得绕三圈 。 。。加上路灯从2019年那批次换掉后， ，，，约莫隔一盏亮一盏， ，，，晚上看起来跟迷宫一样 。 。。
最夸张的一次， ，，，我站在门口拦了四十分钟网约车， ，，，三辆车接单后到了周围又作废， ，，，最后一个电动车师傅停下来， ，，，看了我一眼说：“你要去哪个门？？？？ ？？你要是去内里， ，，，我加五块， ，，，你要是只到门口， ，，，我收你正常价 。 。。”
我问他为什么不进去， ，，，他讲：“进去出来半小时， ，，，半小时我能跑两单 。 。。宜州城中村最厉害的一点， ，，，就是能让你显着在家门口， ，，，却回不了家 。 。。”
我刚想争两句， ，，，宿舍区看门的老黄端着搪瓷缸出来， ，，，慢悠悠讲了一句：“你别怪他， ，，，连我儿子开出租车， ，，，晚上也不进这边来 。 。。他讲， ，，，这地方像旧的轴承厂， ，，，转来转去都是一个圈 。 。。”
老黄说完， ，，，从口袋里掏出一个小簿本， ，，，撕了一张纸， ，，，写了个号码给我：“这个师傅是我们老住户口口相传的， ，，，就两个人跑这条线， ，，，你存一下 。 。。”
那张纸我现在还放在钱包里， ，，，纸已经发软了， ，，，但数字还能看 。 。。
晚上十一点半， ，，，我最后绕回老猫巷 。 。。卖烤鱼的已经收摊， ，，，老板娘把三张桌子叠起来， ，，，一张一张往屋里搬 。 。。修鞋摊的“阿聋”坐在自己摊位前， ，，，手里拿了个手电筒， ，，，朝巷口照着， ，，，也不照谁， ，，，就照着石板路上的积水 。 。。
那水的亮光一晃一晃的， ，，，看久了有点像旧电视机的雪花 。 。。他可能是在等晚归的熟人， ，，，也可能只是习惯了到了点就坐在这里， ，，，手电筒开着， ，，，电池用完再换新的 。 。。那晚我没问他， ，，，他也没看我 。 。。