哈尔滨熟女｜冬夜炉火旁的旧城女性生涯图鉴
一、道里区红专街的午后 ，，，熟女们的整体手艺
下昼两点半 ，，，红专街的住民楼里 ，，，暖气烧得正足。。。。张姐把发好的面团从搪瓷盆里抠出来 ，，，案板上撒一层薄面 ，，，最先一下一下揉。。。。她今年五十一岁 ，，，在道里区住了二十八年 ，，，冬天卖粘豆包 ，，，炎天卖大碴粥 ，，，一年里只有春节前后能歇几天。。。。旁边刘婶在挑红豆 ，，，颗粒小的不要 ，，，虫咬的不要 ，，，一斤红豆挑出半斤及格的来算常事。。。。
这间半地下室的窗户结着厚霜 ，，，从外边看只见人影晃动。。。。几个女人轮流用一口铁锅蒸豆包 ，，，蒸汽顶得锅盖啪啪响。。。。到了下昼四点 ，，，第一批豆包出锅 ，，，张姐拿筷子夹起一个 ，，，掰开看颜色 ，，，豆沙要是暗红色 ，，，皮子要微微发亮才算好。。。。她们不吆喝 ，，，街坊顺着味儿就来了。。。。
“豆包这工具 ，，，急不得。。。。发了的面要醒够两小时 ，，，蒸的时间火不可断 ，，，断了气 ，，，皮子就塌了。。。。”张姐说这话时 ，，，手里还在给下一个剂子收口。。。。
哈尔滨的冬天长 ，，，熟女们有大把时间磨这些细活。。。。她们的体力不如年轻女人 ，，，但手上有准头 ，，，心也沉得住。。。。这一屋子人里 ，，，最年轻的四十五岁 ，，，最年长的六十二岁 ，，，没有一个人戴手套干活——嫌倒运索。。。。手指头裂开的口子用医用胶布缠上 ，，，继续捏豆包。。。。
二、南岗区刷新街的旧物摊 ，，，熟女买家的挑剔眼光
刷新街的旧物市场只在周六上午出摊。。。。摊主老孙说 ，，，他在这儿摆了十四年摊 ，，，最难伺候的主顾是四十岁往上的哈尔滨女人。。。。她们不看玻璃柜里那些亮闪闪的假首饰 ，，，而是蹲下来翻纸箱中的旧搪瓷缸子、褪色的铁皮暖壶、苏联时期的粗呢大衣。。。。
一个穿墨绿色羽绒服的女人蹲了半小时 ，，，最终挑中一只磕掉瓷的白色搪瓷盆。。。。盆底印着“哈尔滨搪瓷厂”几个红字 ，，，年份约莫是六十年月。。。。她翻来覆去看了三遍 ，，，把掉瓷的地方用手指甲轻轻抠了抠 ，，，确认没有锈穿 ，，，才问价。。。。
老孙伸两根手指：二十。。。。女人放下 ，，，起身就走。。。。老孙叫住她：十五。。。。女人转转身 ，，，掏出皱巴巴的十五块钱 ，，，不还价了。。。。她把盆套在胳膊上 ，，，像拎篮子一样走了。。。。旁边卖旧书的老赵说 ，，，这女人每星期都来 ，，，买的最多是搪瓷盆和旧毯子 ，，，可能是给西大直街那里的老屋子添置工具。。。。
这类熟女买家有一个配合特征：不试新工具 ，，，只认老物件。。。。她们把搪瓷盆拿回家 ，，，先用热碱水刷三遍 ，，，再用白醋擦一遍 ，，，最后放在灶台上烧一锅水——真正的用途是发面。。。。旧盆比新盆透气 ，，，发出来的面有股麦子味。。。。
三、老道外的公共浴室 ，，，熟女们的规则与自在
老道外靖宇街止境 ，，，有一家开了三十年的国营浴室。。。。月票一百二十块 ，，，可以洗十五次。。。。下昼三点以后 ，，，中晚年女客居多。。。。进门先买澡堂子票 ，，，再到前台领一个塑料牌 ，，，换上拖鞋 ，，，掀开厚重的棉门帘 ，，，人声和雾气一起扑过来。。。。
池子里泡着五六个人 ，，，水泛着白 ，，，四十二度。。。。一个短发女人 ，，，背上有几道淡青色的疤痕 ，，，正拿搓澡巾给自己搓胳膊。。。。她每周来三次 ，，，周四下昼牢靠有票。。。。浴室划定 ，，，泡池不得凌驾二十分钟 ，，，她掐着表 ，，，泡到十八分钟左右就起来 ，，，冲淋浴 ，，，去蒸房坐五分钟 ，，，然后到外间的大长椅上躺下 ，，，裹着毛巾被 ，，，睡四十分钟。。。。
“在家洗不彻底 ，，，淋浴水流小 ，，，后背够不着。。。。这儿有人给搓 ，，，二十块钱重新到脚 ，，，比自己搓清洁。。。。”这个短发女人边穿衣服边跟旁边的人说。。。。
浴室墙上挂着牌子：“六十岁以上老人可在子女陪同下使用蒸房”。。。。但没人真按这个来 ，，，五十五岁的熟女们自己结伴进去 ，，，蒸房里的木制长凳被热汽洇得发暗 ，，，坐上去滚烫 ，，，得垫两条毛巾。。。。有人在这里交流降压药的使专心得 ，，，有人教新来的怎么用醋兑水洗头发去油。。。。
晚上七点 ，，，浴室快关门了。。。。最后一个洗完的女人坐在大堂的塑料椅子上 ，，，拿梳子逐步通头 ，，，头发在暖气下逐步干透。。。。她不急着走 ，，，外面零下二十度 ，，，回去也就做饭看电视 ，，，在这里多坐一会儿 ，，，整个人都是松快的。。。。
四、香坊区早市的熟女采购原则
早上六点 ，，，香坊区母爱路早市刚上人。。。。卖豆腐的老李认出？？？？？汀桓龃魃罾渡尴呙钡氖炫 ，，，每次都直接走到豆腐摊最内里 ，，，用指头戳一戳板豆腐的边角 ，，，检查水分是不是沥清洁了。。。。她的标准行动是：先看颜色 ，，，再按回弹 ，，，最后拿起来闻。。。。
这家豆腐摊的板豆腐两块五一块 ，，，水豆腐用塑料袋装好 ，，，一块钱一袋。。。。老李记得 ，，，这个主顾买豆腐从不问价 ，，，但每次都会把装好的豆腐袋翻过来看底下的日期。。。。老李问过一次为什么 ，，，她说：底下的要是颜色发黄 ，，，说明放的时间长了。。。。
旁边的菜摊 ，，，熟女们买完豆腐随手挑一捆冻菠菜 ，，，几根大葱。。。。她们不买反季的绿叶菜——太贵 ，，，也没味。。。。入了冬 ，，，哈尔滨外地菜就老三样：白菜、土豆、萝卜。。。。但熟女们能把这老三样吃知名堂来：白菜剁馅搁虾皮包子 ，，，土豆切滚刀块炖冻豆腐 ，，，萝卜切丝炝锅下面条。。。。没人家里缺肉 ，，，但饭桌上冬天主角永远是这几样。。。。
早市九点收摊 ，，，熟女们拎着环保袋子陆续脱离。。。。袋子里除了豆腐和菜 ，，，大都尚有一袋散装豆浆、两根油条。。。。她们走路不急 ，，，道牙子上的冰面用脚尖蹭着试探 ，，，避开最滑的地方。。。。到了一个没有人的角落 ，，，有些人会停在暖气井盖旁边 ，，，把冻僵的手掌贴上去焐一会儿。。。。那井盖上的铁网被磨得发亮 ，，，边上堆着昨夜落下的积雪 ，，，雪面上有一圈圈拱起来的脏印子 ，，，像是谁把暖手的水壶放在那里温过。。。。