周围找个女人打抱｜给老周回信说说那件棉袄和半袋栗子的事
老周：
信收到了 。。。。。你问的“周围找个女人打抱”这事， ，，我琢磨了两天才动笔 。。。。。咱胡同口修鞋的刘婶上个月走了， ，，走之前把两把钥匙塞给我， ，，说西屋衣柜底下有个蓝布肩负， ，，要是有人问起“周围找个女人打抱”， ，，就把肩负交给那人 。。。。。我拆开一看， ，，里头是件藏青棉袄， ，，领口缝了三道白线， ，，兜里揣着半张红梅烟盒纸， ，，写了串电话号码， ，，前头三位是678 。。。。。
棉袄的来路
这事得从1997年冬天提及 。。。。。咱们这片老楼还没装暖气， ，，腊月里水管冻裂是常事 。。。。。刘婶那时还在粮店上班， ，，下班路上总揣个热水袋， ，，见着谁家孩子蹲在风口里等家长， ，，就塞一把炒栗子已往 。。。。。那天她走到4号楼拐角， ，，听看法下室传作声响， ，，像是有人在哭 。。。。。下去一看， ，，是个穿军大衣的女人， ，，蹲在暖气管道旁边， ，，手里攥着个空药瓶 。。。。。
女人姓方， ，，从河南来的， ，，丈夫在修建工地摔了腰， ，，包领班跑了一个月， ，，人为一分没结 。。。。。她白天在医院伺候人， ，，晚上找活儿干， ，，连个落脚的地方都没有 。。。。。刘婶没多问， ，，回家把老周你送我的那件——我穿小了的蓝棉袄——翻出来， ，，又装了两斤挂面和半瓶酱油， ，，给方大姐送下去了 。。。。。她说：
“日子再难， ，，也得先让肚子热乎 。。。。。你男子要是欠好了， ，，你先把自个儿的脊背照顾好 。。。。。”打那天起， ，，刘婶天天早上多蒸两个馒头， ，，拿清洁屉布包着， ，，塞进方大姐那间地下室的窗户缝里 。。。。。
打抱是什么意思
你肯定想问， ，，“周围找个女人打抱”这话怎么听着这么拧巴 。。。。。着实这不是一句词， ，，是方大姐当初写在纸上的 。。。。。她文化不高， ，，把“打帮扶”写成了“打抱”， ，，又加了“周围找个女人”这个条件 。。。。。她那时间想的不是钱， ，，是找个女人能陪她说语言、帮她撑撑腰 。。。。。刘婶的棉袄送已往第三天， ，，方大姐就回信了——就那半张红梅烟盒纸， ，，不知道从哪儿弄的， ，，铅笔写的：
“周围找个女人打抱， ，，我记你一辈子 。。。。。”号码是修建队食堂的电话， ，，她隔两天能接到一回 。。。。。
厥后的事就清晰了 。。。。。刘婶托了她侄女， ，，在医院挂号处给方大姐找了个帮病人取药的差事；；； ；；；又跟老街坊们凑了八十块钱， ，，说是“打抱”的份子钱， ，，让她把丈夫接到咱们社区卫生站理疗 。。。。。那件蓝棉袄一直没要回来， ，，方大姐走的时间——她丈夫好利索了， ，，两口子去了石家庄——特意把棉袄洗清洁， ，，叠得方方正正送到刘婶家 。。。。。刘婶没收棉袄， ，，只收了那张烟盒纸， ，，说搁着当个念想 。。。。。你看看， ，，女人跟女人之间， ，，哪儿有什么惊天动地的事， ，，就是这么一件袄、几顿饭、一句听起来不可句的话 。。。。。
刘婶最后的日子
上个月刘婶查出肺上的毛 。。。。。 ，，住院前一个星期， ，，她把院里几个老姐妹叫抵家里， ，，每人分了几样工具 。。。。。给我的是那把钥匙跟谁人肩负， ，，还交接了一句：“要是哪天有人打电话来， ，，问‘周围找个女人打抱’， ，，你再把棉袄给她 。。。。。要是没人来， ，，逢阴天下雨就拿出来见见风 。。。。。”她说完就笑， ，，说方大姐去年回来过一趟， ，，带着孙女儿， ，，在胡同口买了半斤桃酥， ，，非要给她留下三十块钱 。。。。。刘婶没要， ，，只让把桃酥掰开分给邻人孩子了 。。。。。
肩负我收着， ，，棉袄上的樟脑味挺冲， ，，领口那三道白线我仔细看过， ，，是缝电话磁卡用的那种结实的线 。。。。。烟盒纸上的铅笔字有些洇了， ，，“找”字的最后一笔拉得很长， ，，像是写到那儿犹豫了一下， ，，又坚定地拖已往了 。。。。。我试着打过谁人678开头的号码， ，，空号 。。。。。
还欠一个收尾的人
老周， ，，你问我是不是遇见什么难处了， ，，才想起探询这个话茬 。。。。。着实没有 。。。。。就是有一天黄昏， ，，我在胡同口望见一个年轻女人拖着行李箱蹲在配电箱旁边， ，，手机没电了， ，，对着地图干着急 。。。。。我鬼使神差地回屋取了那件蓝棉袄， ，，叠好塞给她——棉袄兜里装着那半张烟盒纸， ，，不过字那面我朝里了 。。。。。女人愣了愣， ，，说谢谢大姐， ，，我说快穿上， ，，夜里凉 。。。。。她走了之后我站在路灯底下想：刘婶要是还在， ，，约莫也是这么干的 。。。。。这棉袄上没写着“周围找个女人打抱”， ，，但穿它的人知道， ，，那就是个托底的意思 。。。。。
你要是不嫌贫困， ，，途经西屋的时间替我把那扇窗关严实点 。。。。。肩负里的别的工具我都挪到刘婶外家侄女那儿了， ，，只剩下这个棉袄和纸 。。。。。下月初八是刘婶百日， ，，我妄想把那半张红梅烟盒纸烧给她， ，，也不知道方大姐那里收不收得住 。。。。。你要是哪天打电话来， ，，闻声盲音， ，，别挂， ，，那就是我把电话线拔了——正腾手给钥匙串拴红绳呢 。。。。。