宁波鄞州尚有小巷子吗｜老墙门里寻新路
有，， ，还不少。。就是得弯进大马路后头去寻。。今早六点半，， ，我从白鹤新村南门出来，， ，沿贺丞路往西走，， ，见着一个卖大饼油条的摊子还支着。。摊主老李，， ，嵊州人，， ，说他在这条巷口摆了十九年摊。。我问他：“宁波鄞州尚有小巷子吗？？？？？？”他往北一指：“你拐进王隘路，， ，再钻谁人铁门，， ，里头全是。。”
我按他说的走。。铁门年岁了，， ，漆皮翘起来，， ，露出底下的黄锈。。门边钉着块蓝底白字的塑料牌，， ，写着“王隘一村”。。进去，， ，道窄，， ，两辆电瓶车擦身要收后视镜。。左首是四层灰砖楼，， ，楼角爬满络石藤，， ，叶子肥厚，， ，把一楼窗户遮去半边。。右首是一排矮平房，， ，门口堆着蜂窝煤、旧纸板、一辆缺了后座的小孩自行车。。
墙门里头有声响
走到第三个墙门，， ，门洞上方水泥匾额上刻着“1964”几个字，， ，笔画里嵌着黑泥。。门内是个天井，， ，巴掌大，， ，晾着五六件衣服，， ，蓝工装、花睡衣、一条孩子的小短裤，， ，湿漉漉地滴着水。。天井角落放着一只搪瓷脸盆，， ，盆底有“鄞县五金厂”的红字，， ，掉了泰半。。一个瘦老太太蹲在盆边洗带鱼，， ，鱼鳞在水泥地上闪闪发亮。。
“大妈，， ，这巷子通哪的？？？？？？”我问。。
她头也不抬：“通前头菜场。。止境是个垃圾站，， ，靠墙有棵枇杷树，， ，五月份果子熟，， ，掉一地，， ，没人捡。。”她用铰剪剖开鱼肚，， ，“你从哪来？？？？？？要是照相片的，， ，窗台上那盆葱别碰，， ，那是我的。。”
我哪是照相的，， ，我就是这老鄞州人，， ，搬走十年了，， ，回来看看。。这话我没出口，， ，只笑笑，， ，站了一会儿。。
墙门里的过道很暗，， ，头顶的电线绞成一股一股，， ，挂着几颗积尘的灯胆。。过道止境是个水龙头，， ，铜铸的，， ，拧开时发出吱呀声，， ，水流不大。。谁人年月的自来水管都细，， ，这根怕是铸铁的，， ，内里结了水垢，， ，流出来的水线麻绳般粗。。
巷口坐着个修鞋的
出墙门往东走四十步，， ，巷子豁开一块逍遥，， ，或许一个篮球场大。？？？？？ｅ幸１哂锌门萃┦鳎， ，树身两个人合抱那么粗，， ，树皮上钉着七八个钉子，， ，挂着几只塑料袋、一条断了的卷尺、一个没了提手的竹壳热水瓶。。树下一把破藤椅，， ，藤条断了一处，， ，露出内里的棕垫。。一个秃顶老头坐在蹬三轮车的旧座椅上加高的木凳上，， ，膝上垫块蓝布，， ，手里一只鞋底，， ，锥子扎不透，， ，他用牙咬着针往外拔。。他眼前摆着个木匣子，， ，分三层，， ，露出各色的线轴、粘胶、链钉。。木匣子正面有黑漆字，， ，认得出来，， ，是“大修鞋铺——始于1982”。。
我蹲下，， ，他仰面看我一眼：“鞋坏了？？？？？？”
“没坏。。我问你，， ，宁波鄞州尚有小巷子吗？？？？？？我走了半条街，， ，怎么都是新盖的……”
“新盖的碍你走路？？？？？？”他放下锥子，， ，指着自己背后的水泥墙，， ，“这墙原来是砖的，， ，砌的时间我抽过一包烟。。叫前进巷，， ，厥后更名育兴巷。。再往外圈，， ，全是高楼。。你要找旧味道，， ，就绕着这条街，， ，往四个偏向各钻五十米，， ，只要有墙门、有藤椅、有晾衣服的，， ，那就是。。
再往里百步
按他说的，， ，往南走。。穿过一片竹子搭的晾衣棚，， ，竹竿被沉甸甸的湿衣物压成弧形，， ，水珠滴在青砖缝里，， ，砖缝间长着雀舌草和一种紫红色的小花，， ，问了一个过路的大姐，， ，她说是“红酱草”，， ，煮水洗脚的。。巷子窄到两人相遇要侧身——有一段两侧墙体直接贴近，， ，顶上架着水泥瓦，， ，遮雨不遮风，， ，光线从瓦缝漏下来，， ，在地上勾蜕化落的亮斑。。
墙根放着几件老物件：一只坐便器做成的花盆，， ，内里种着薄荷；；一辆凤凰牌自行车，， ，车铃锈尽。， ，车座上套着个旧毛线织的套子，， ，红白条纹；；墙上钉着一块铁皮信箱，， ，漆全掉光，， ，箱门翘着，， ，内里探出几根枯黄狗尾草。。信报投递口用胶带粘着一张半数的纸条，， ，写着“要紧找老王，， ，打楼下剃头店电话”。。
拐角有家剃头店，， ，没有门面，， ，就在自家窗前搭了块白铁皮当遮阳棚。。玻璃窗上贴字：“剪头10元，， ，刮脸5元”。。一个穿白大褂的老头正拿推子给一个老伯剃后脑勺，， ，电动推子发出嗡嗡声，， ，像困在窗玻璃里的一只大苍蝇。。老伯闭着眼说：“这条巷子，， ，我住了四十六年。。梅雨天地滑，， ，走慢点。。”
黄昏时间往回走
原路返回，， ，太阳已经偏西。。斜光照进墙门，， ，把晾衣绳的影子拉长，， ，搭在水泥地上，， ，像五线谱。。菜场偏向传来剁肉的闷响，， ，一下一下，， ，没穿任何包装。。谁人洗带鱼的瘦老太太收了盆，， ，又拎出一只铝壶,往巷口地上浇水，， ，压灰尘。。水汽里带着午后积攒的土味。。我走过铁门，， ，转头又看一眼，， ，那块“王隘一村”的蓝牌子反面，， ，钉着一个信箱，， ，锁头坏了，， ，用细铁丝拧着。。铁丝生锈了，， ，却照旧新的样子——或许换过不少回。。巷子还在。。只要你肯弯一下腰，， ，不看马路上的店招，， ，就看墙根，， ，就听墙门里的水声。。
老李收摊了，， ，油锅空了，， ，他正用一叠报纸擦手指。。见我回来，， ，他问：“寻着了吗？？？？？？”我说：“寻着了，， ，枇杷树还没着花。。”他笑一声，， ，把报纸团起来扔进扑面垃圾桶，， ，那垃圾桶边上，， ，一只野猫窜进另一条更窄的岔道——那道宽不过一肩，， ，像是用什么器物的边角料留出来的一条缝，， ，猫尾巴尖一闪就没了。。我站在那里许久，， ，看那道缝里透出来的一方橘色灯光，， ，不知道是谁家的厨房亮了。。