镇江最著名的10个足疗店｜西津渡老巷子里的泡脚江湖
“你晓得不，，，，， ，大西路谁人拐角，，，，， ，下昼三点就有人拎着保温杯排队了。。。”老周蹲在伯先公园门口的石阶上，，，，， ，手里的烟卷烧到一半，，，，， ，冲我努努嘴，，，，， ，“不是买烧饼，，，，， ，是等足疗店开门。。。”
我瞅了他一眼：“哪个店 ？？？？？我上回在老宴春楼下那家泡完，，，，， ，脚底板热得能煎鸡蛋。。。”
“那是‘一泉’的老店，，，，， ，早拆了。。。”老周把烟头掐灭，，，，， ，在鞋底蹭了蹭，，，，， ，“现在说的这店，，，，， ，门脸跟修鞋铺一样窄，，，，， ，里头就六张躺椅，，，，， ，老板娘自己配中药水，，，，， ，一盆汤熬足两个钟头。。。”
我蹲得腿麻，，，，， ，换了个姿势，，，，， ，老周又接话：“大西路、浮图路、五条街这几条老街，，，，， ，你走一遍就知道，，，，， ，镇江足疗店跟巷口的面店一样密——但你真想要找最灵光的，，，，， ，不可看门脸，，，，， ，要看门口停的电动车多未几，，，，， ，那都是转头客的车。。。”
话说回来，，，，， ，镇江这地方，，，，， ，靠着长江，，，，， ，冬天湿冷浸骨头。。。老辈人讲“脚底冷气去，，，，， ，一身轻三分”，，，，， ，以是足疗店不是稀罕物件。。。但要论名头、论手艺、论那些不起眼的细节，，，，， ，下面这十家店在我们这些老街溜子心里是有排位的。。。
一、 老巷子里的招牌货
第一个要说的是大西路“老澡堂”旁的“步云轩”。。。店名是毛笔字写在木牌上的，，，，， ，落款是1993年。。。老板以前在国营浴室修脚，，，，， ，厥后单干。。。这店不搞花哨的，，，，， ，进门就是一股艾草味，，，，， ，墙上的镜子起了雾，，，，， ，电视机播着收音机里的评书。。。中等价，，，，， ，泡脚用的是杉木桶，，，，， ，比塑料桶散热慢，，，，， ，水禁止易凉。。。修脚师傅的刀片是上海老牌子的，，，，， ，薄得透光，，，，， ，一刀下去，，，，， ，指甲和死皮分得清清新爽。。。
第二个是浮图路横街上的“江畔小筑”。。。晚间八点以后，，，，， ，门口的旧藤椅上坐满排队的叔叔姨妈。。。他家有个规则——泡脚水里放一把碎石子，，，，， ，说是镇江外地江滩上捡的，，，，， ，搓脚底有颗粒感，，，，， ，人话叫“以石攻湿”。。。我头一回踩下去硌得慌，，，，， ，泡到十五分钟反倒透出一股松快。。。老板娘在柜台后头记账，，，，， ，用的是蓝皮硬面本，，，，， ，一笔一画写日期和电话号码。。。
| 店名（外号） | 位置特征 | 记牢的事 |
| 步云轩 | 大西路老澡堂旁，，，，， ，木牌招牌 | 杉木桶泡脚，，，，， ，先生傅修脚 |
| 江畔小筑 | 浮图路横街，，，，， ，藤椅门口 | 江滩碎石子垫盆底 |
| 炭炉脚社 | 五条街靠河一排平房 | 冬天用烧透的炭炉烘毛巾 |
第三家是五条街的“炭炉脚社”。。。冬天去最好，，，，， ，店里一张长条炭炉，，，，， ，炉膛里烧的是机制蜂窝煤，，，，， ，上面架铁丝网，，，，， ，热毛巾就搭在上头蒸。。。师傅给客人合脚的时间，，，，， ，不叫“足疗”，，，，， ，管那叫“松骨透寒”。。。手套是老棉布缝的，，，，， ，几双手轮换着烫洗。。。有人嫌他家炭味重，，，，， ，但熟客认这个。。。一位蹬三轮的先生傅说他下了夜班，，，，， ，非要来这泡一泡，，，，， ，否则脚底板跟踩在冰碴子上一样。。。
二、 半新不旧的老主顾场子
既然排名，，，，， ，也得看看稍微亮堂些的地方。。。大市口宋官营巷内，，，，， ，有家“凭栏洗脚屋”，，，，， ，名字取得文气。。。这家做了十五年，，，，， ，老板娘是扬州人，，，，， ，手上利索。。。她家的推拿不是光按脚，，，，， ，会往上顺着小腿肚捋到膝盖下头，，，，， ，掰得骨节咔咔响但疼得惬意。。。许多跑海员上岸后的第一站就是这儿，，，，， ，皮鞋一脱，，，，， ，人往躺椅上一陷，，，，， ，喊一句“老规则，，，，， ，加重”。。。店里有块黑板，，，，， ，粉笔字写着当日天气和泡脚水温，，，，， ，历来不写价钱——要问才答，，，，， ，不做明码标牌。。。
另一家在京畿路老邮电局后身的“得味池”，，，，， ，门头缺乏一扇小窗宽。。。内里满满当当塞了八张洗脚沙发，，，，， ，过道只容侧身。。。吸引人的是他家用“老姜+糖梨皮”加进热水里，，，，， ，听说是跟中医院退休的药师要的方子。。。酸酸甜甜的气息不熏人，，，，， ，倒是闻着有点馋。。。跑远程的货车司机爱在这里歇脚，，，，， ，他们不语言，，，，， ，只打呼噜，，，，， ，师傅手劲会放轻两分。。。这种默契，，，，， ，不混个半年以上学不来。。。
排名里的第四家，，，，， ，在中华路一座两层砖楼的一层，，，，， ，“甘露轩”。。。堂内墙上挂一面1978年的“卫生先进”奖状，，，，， ，玻璃面裂了一道口子也没换。。。技师大大都是四十往上的外地姨妈，，，，， ，她们谈天不避人，，，，， ，讲子女讲菜价讲麻油庖掠怎么炸。。。有年轻客人掏脱手机扫码，，，，， ，年长的姨妈会递过一张塑封的收款码，，，，， ，然后嘟囔一句：“二维码比墙上的钟走得还勤。。。”
三、 各有各的性情
要说排名的后几名，，，，， ，就得把“老观音码头”扑面巷子里的“温沙馆”算上。。。这店年龄两季不开门，，，，， ，只做冬夏。。。炎天已往，，，，， ，能要一桶温水，，，，， ，师傅往水里滴几滴野薄荷油，，，，， ，风从后窗穿堂来，，，，， ，脚凉丝丝的。。。冬天则反其道，，，，， ，水温提得极高，，，，， ，下去要吸一口吻——逐步蹲着把脚沉进水，，，，， ，边上人看得冒汗。。。
尚有打索街上一家“阿庆嫂足浴”，，，，， ，看名字不考究，，，，， ，内里倒是利索。。。店主阿庆嫂五十多岁，，，，， ，短发，，，，， ，嗓门亮，，，，， ，她的绝活是掐脚掌侧缘的反射区，，，，， ，按得你龇牙咧嘴。。。按完她把冰冷的湿毛巾往旋开的电风扇前一甩，，，，， ，“呲啦”一声，，，，， ，这是她们店的老福利，，，，， ，无论手艺人使几多实力，，，，， ，这条毛巾的凉感是牢靠配好的。。。
“我这手劲，，，，， ，顶得上年轻人拄的手杖——你别赖着不动，，，，， ，越躲越疼。。。”阿庆嫂一边按一边说，，，，， ，脚盆里的水纹一圈圈荡开，，，，， ，谁也不知道她这句话是说给脚听照旧说给人听的。。。
最后，，，，， ，还得提长江路止境斜坡上那家门帘都泛黄的“过江龙”。。。店里只有一位师傅，，，，， ，男的，，，，， ，秃顶，，，，， ，炎天光膀子穿一件洗透了的汗背心。。。他未几话，，，，， ，给客人做足疗的时间眼睛看着墙上的挂历，，，，， ，挂历是前年的，，，，， ，一片也没撕。。。脚盆里的水微微黄，，，，， ，是药汤的颜色。。。完事他会递给你一杯温开水，，，，， ，讲一字：“走。。。”意思是活动走几步，，，，， ，气顺畅。。。老主顾都说他家门前常有野猫趴着，，，，， ，师傅不睬它们，，，，， ，但会留一浅碟水在门边。。。
从伯先公园的石阶出来，，，，， ，暮色已经漫上西津渡的灰瓦檐。。。老周拍拍裤腿站起身，，，，， ，朝大西路那头指了指：“日头落快了，，，，， ，指未必那六张躺椅还能空出几张来。。。”我没回覆他，，，，， ，垂头看了看自己的鞋。。。鞋帮上溅了泥点，，，，， ，脚心倒是热乎乎的——那条湿冷的老街，，，，， ，到今天仍有一盆盆热汤，，，，， ，等着把每个赶路人的脚底板安顿好。。。