周围哪有小姐｜夜访三家店问出的门道
晚上九点，，， ，城东老日报社楼下的路灯坏了两盏。。。我在便民信息栏前站定，，， ，玻璃橱窗里贴着开锁、通下水道、家政保洁的卡片，，， ，最底下一张被风雨掀了角，，， ，露出“XX足疗，，， ，24小时营业”的地点。。。隔邻烟旅馆老板探出面来，，， ，问我要不要买水。。。我说想探询点事——周围哪有小姐？？？？
老板姓周，，， ，五十七岁，，， ，在这条街守了二十一年。。。他咧嘴笑了一下，，， ，指指对街巷子里的“舒心足道”：“你是问手艺好的技师吧？？？？穿过铁门，，， ，左拐第二间屋。。。但今晚人满了，，， ，要等半小时。。。”
我顺着他指的偏向走已往。。。巷子水泥地面裂着缝，，， ，墙角堆着几台旧洗衣机，，， ，一台“小天鹅”的排水管正往地漏里淌水。。。铁门半掩，，， ，门框上贴着某年“夏日治安整治”的旧通告，，， ，纸边卷曲，，， ，上面的日期已经被雨水洇成一团蓝。。。
第一间屋：老陈的推拿室
进去左拐，，， ，第二间屋门开着。。。屋里一张窄床，，， ，床头挂着木牌，，， ，写“陈师傅”。。。老陈五十二岁，，， ，外地人，，， ，原国营浴池的修脚师傅，，， ，改制后自己租了这间屋子。。。他正给一个穿工装的男子按腰，，， ，见我进来，，， ，头也不抬：“等会儿，，， ，这哥们腰肌劳损厉害。。。”
我问他，，， ，周围哪有小姐？？？？老陈手上没停：“你是要找正规推拿的？？？？我这只有两位，，， ，一位我妻子，，， ，一位我徒弟。。。手艺都不赖，，， ，按一小时八十。。。要是想找那种’特殊服务’的，，， ，王嫂家那里有，，， ，你别去。。。”
他朝隔邻努努嘴：“王嫂原是菜市场的杀鸡的，，， ，前年不干了，，， ，在二楼租了个单间。。。院里人都知道她做什么，，， ，隔三差五有人上门。。。上个月派出所来查过一次，，， ，她跑了，，， ，窗户帘子现在还挂着半截。。。”墙上挂着一面锦旗，，， ，写“能手回春”四个字，，， ，角上又加了一行小字：“谢谢陈师傅治好我的肩周炎，，， ，2023年秋。。。”
床上那位工装男子翻身坐起来，，， ，边穿外衣边说：“陈师傅，，， ，您下周二还这钟点？？？？我这周倒班，，， ，调周一晚来。。。”
老陈摆摆手，，， ，把一条热毛巾敷在他腰上：“周一不可，，， ，周一我去看孙子。。。我家那小子在内河派出所当辅警，，， ，值夜班，，， ，孩子要人带。。。”他说这话时，，， ，手指头在毛巾边沿往返捋着，，， ，像是在数一个熟稔的日子。。。
我问他三个月前楼上王嫂那单“外人”的事，，， ，他摇头：“不清不楚。。。她只住到春天，，， ，五一前搬走了。。。新住进来的是个修空调的，，， ，工具箱子堆了一楼梯。。。”
说这话的时间，，， ，天花板上传来一阵电钻声，，， ，老陈仰面看一眼：“这人晚上也干活，，， ，天热了，，， ，空调拆装多。。。”
第二间屋：修鞋摊老张的线索
从足道出来，，， ，巷口摆着修鞋摊。。。老张刚收了夹子，，， ，正坐在马扎上吸烟，，， ，旁边一台老式手摇缝纫机，，， ，黑漆磨得露了底。。；；；；；；鸸庹兆潘Ч巧狭狡拱摺。。
我又问了同样的问题。。。老张把烟屁股按灭在一块砖头上，，， ，默然了几秒：“你们记者这几年问这个问题越来越少了。。。头十年，，， ，问的人能把巷子堵满。。。现在嘛——你要找’小姐’，，， ，不如去三公里外谁人变电站旁边的旧剃头店，，， ，玻璃门贴着’西席推拿’四个字。。。那着实是正经店，，， ，老板娘以前是中药房的抓药工，，， ，手艺是跟她外公学的。。。”
他手上拿一根拆下来的鞋底线，，， ，绕过拇指：“至于你问的’小姐’——这条街上三个月内没了三家。。。一家搬走了，，， ，一家改了行，，， ，另一家老板娘被抓了，，， ，她正好是我朋侪的邻人。。。”
我问他以为什么变了。。。老张想了良久，，， ，用那根鞋底线在膝盖上拉了拉：“以前这巷子一到晚上八九点，，， ，脚步声要到十一点才停。。。现在除了外卖小哥，，， ，没几个人。。。”
“你非要问那话，，， ，我就告诉你：人家早就散到楼群里去了，，， ，挂‘棋牌室’‘茶楼’的幌子。。。但你要的正经疏解，，， ，前面第三家剃头店的谁人许师傅，，， ，会刮痧拔罐，，， ，一次四十，，， ，他干了三十年了。。。”
第三间屋：24小时超市的收银台
最后走到东街拐角的“好邻人超市”。。。收银台后坐了个年轻女人，，， ，约莫二十五六岁，，， ，正用指甲刀修一片毛刺。。。她听明确我的意思后说：“您是找谁人洗头房吗？？？？上上周拆了，，， ，空调都拉走了。。。房东说改租给快递驿站。。。”
货架最底层搁着一台座机电话，，， ，灰白色，，， ，电线卷着，，， ，良久没人碰过的样子。。。她顺着我的眼光看已往：“那是我妈昔时开裁缝铺时用了的。。。现在人人都用手机，，， ，这块破塑料早成安排了。。。”
冰箱门上贴了一张A4纸，，， ，是近期的“便民服务电话”：修锁、磨刀、擦玻璃、换纱窗、社区医生值班号码。。。没有一行跟小姐有关。。。她见我盯着看，，， ，增补一句：“您要去隔邻华联那栋楼四层，，， ，电梯间里悬着个布帘子，，， ，写着’头痛失眠调理’。。。谁人是正经的，，， ，我外婆去弄过两回，，， ，确实管用。。。”
我将她说的地点记在手机上，，， ，正要走出门，，， ，她喊住我：“哎，，， ，您等一下。。。
她弯腰从柜台下面摸出一张手刺，，， ，米黄色，，， ，边角磨白，，， ，上面印着“刘氏保健事情室，，， ，古法经络疏通”，，， ，下面的座机已经被划掉，，， ，只留一个手机号。。。她说：“这个是我表姐的婆婆，，， ，以前在厂医院理疗科做技师退休的，，， ，现在在家带孙子，，， ，无意给熟人做做。。。您要去就说我先容的，，， ，说小周就行。。。”
她把手刺递过来，，， ，然后又拿起指甲刀修那根刺。。。店里就剩风扇转头的嗡嗡声，，， ，冰箱压缩机每隔几分钟震一下，，， ，冷光照着她铁皮柜台角上一卷没用完的快递胶带，，， ，圆圆的，，， ，像一个挂钟，，， ，但走了半格就不动了。。。