厦门灌口站街叫什么地方｜从三轮车夫嘴里问出的老地方
“师傅，，灌口站街叫什么地方？？？？”我压低声音，，把烟递已往。。。。。
三轮车夫老周没接烟，，斜眼瞟我：“你找哪个站街？？？？”
“就是老影戏院边上那条巷子。。。。。”我补了一句。。。。。
“哦——你说的是旧街卤味摊那条巷。。。。。”他这才接过烟，，夹在耳朵上，，“早不叫站街了，，现在都叫‘灌口老街便民点’。。。。。”
我笑了。。。。。2011年我刚跑灌口片区时，，随着治安大队抄过这条街。。。。。那时间电线杆上钉着铁皮牌，，蓝底白字写着“站街”，，底下用红漆刷了三个字：“禁倒垃圾”。。。。。
地名历来不是地图说了算
灌口镇不大，，从国道324线拐进凤泉路，，左手是旧粮站，，右手是信用社。。。。。站街就夹在两排骑楼中心，，窄得只能过一辆板车。。。。。1980年月这里是灌口最热闹的集市，，卖猪崽的、补锅的、剃头的都挤在这儿。。。。。厥后新市场搬到白水泉路，，老铺子关了泰半，，可“站街”这个名字死死钉在外地人嘴里。。。。。
我查过镇志，，这地方正式名叫“灌口市井”，，但没人这么叫。。。。。问路要说“站街卖土笋冻那家扑面”，，或者“站街修表摊旁边”。。。。。地名是活人叫出来的，，不是衙门刻出来的。。。。。
2015年创城，，城管把铁皮牌全换成亚克力新牌子，，写“灌口老街便民服务巷”。。。。； ；；；；；涣瞬坏搅礁鲈，，牌子被三轮车撞歪，，没人扶。。。。。第二年再换，，爽性不写了，，就留个蓝底白字的“站街”老牌——照旧昔时那块，，被雨淋得起了锈边。。。。。
一条街上三拨人，，各叫各的
跑出租的老赵说“短途站街”——指的是候客点，，从早七点到晚九点，，趴着六七辆出租车，，司机蹲在树荫下斗田主。。。。。
卖菜的阿芬说“站街早市”——破晓四点半到六点半，，菜农把扁担横在骑楼柱子上，，地上铺蛇皮袋，，摆着带泥的萝卜和带露珠的空心菜。。。。。
派出所的老陈最直接：“站街就是站街，，报警坐标写这个，，出警快半分钟。。。。。”
“你写‘灌口老街便民服务巷’，，GPS能把你导到河沟里去。。。。。”老陈叼着牙签，，把接警单拍在桌上，，“老黎民嘴里长出来的地名，，比测绘局的图准。。。。。”
站街这名字怎么来的
上个月我蹲在修表摊旁边，，听几个老人谈天。。。。。七十多岁的林伯说，，解放前这里有个驿站，，赛马送信的到了灌口，，马拴在石柱上，，人靠着墙根站一会儿等换马。。。。。久而久之，，“站街”就成了歇脚点的意思。。。。。
另一个说法是——1960年月灌口供销社在这条街开“站柜台”的门市部，，农民不叫“供销社”，，叫“站街谁人铺子”。。。。。名字糙，，但指向准确，，比任何导航都好使。。。。。
现在站街还剩什么？？？？我数过，，修表摊一个，，卤味摊两个，，裁缝铺一家，，茶水摊连牌子都没挂。。。。。三轮车照旧停在老位置，，但车上多了蓝底白字的二维码。。。。。
年轻人手机里没有这个地名
上周一个外卖小哥在路口转了三圈，，冲我喊：“叔，，灌口站街叫什么地方？？？？地图上搜不到！”
我指给他看：“你前面那棵榕树望见没？？？？树底下卖仙草冻的，，往里拐就是。。。。。”
他探头看了看：“那条巷子没路灯，，晚上不敢进。。。。。”
我说你白天来，，修表摊师傅会给你指路。。。。。他摇摇头，，蹬着电动车走了——导航里没有的地名，，在年轻人那儿即是不保存。。。。。
但修表摊的老林不这么看。。。。。他在站街摆摊四十年，，从上海牌手表修到电子表，，再到没人戴表。。。。。他说：“地名跟人的命一样，，有的走得快，，有的熬得久。。。。。我这摊子还在，，站街就还在。。。。。只不过现在没人问了，，问也是问‘老林修表那地方’。。。。。”
雨天的站街，，最有老样子
去年台风天，，我躲雨站在卤味摊的油布棚底下。。。。。雨水从骑楼瓦片缝里漏下来，，滴在水泥地上，，溅起带着卤香的水花。。。。。老板娘阿华一边剁鸭脖一边说：“你要是拍老厦门，，趁现在拍。。。。。等这排骑楼拆了，，站街这个名字就真成故事了。。。。。”
她刀下一直，，剁得砧板咚咚响。。。。。
我举着相机，，没按快门。。。。。雨丝把街扑面的旧门牌洗得发亮，，隐约还能认出“灌口公社第13生产队”几个灰字。。。。。一辆自行车碾过水洼，，车后座绑着两筐活鸭，，嘎嘎叫着往白水泉路偏向去了。。。。。
那筐鸭子绑得歪歪斜斜，，一只鸭头从筐缝里探出来，，颈子扭成一个问号——似乎在问这条街未来叫什么名字。。。。。