泉源：硅胶玩具，，，，作者： ，，，，：

三栋数码园快餐服务｜园区的午饭问题，，，，我有话要说

三月中旬，，，，我骑着一辆链条缺油的电动车，，，，从惠城区江北出发，，，，沿演达大道一起向南。。。。。导航显示尚有四公里，，，，路名换成了数码园北街。。。。。两侧厂房不高，，，，灰蓝的铁皮顶，，，，门口堆着包装箱。。。。。十一点二十，，，，路边的电动车越来越多，，，，头盔没摘的工人三三两两往统一个偏向走。。。。。我停好车，，，，锁上后轮，，，，随着人群拐进一条窄巷。。。。。

巷子宽不过三米，，，，双方挤着二十几家快餐档口。。。。。头顶扯着玄色遮阳网，，，，阳光漏下来，，，，地上明一块暗一块。。。。。第一家招牌写着“潮味猪脚饭”，，，，案板上摆着七八个搪瓷盆，，，，卤蛋、酸菜、黄豆焖肉，，，，盆沿的油渍结了黑边。。。。。老板娘正用铁勺敲脓包，，，，声音闷响：“现炒的尚有三个菜，，，，快！”这声音很熟——我在河南岸工业区听过同样的调子。。。。。

我今天要解决的，，，，是三栋数码园快餐服务究竟分几种条理。。。。。问了一圈，，，，谜底比预想清晰。。。。。

十元档：路边摊与铁皮棚

巷口最自制的是一辆三轮车改的炒粉摊。。。。。摊主姓陈，，，，河源人，，，，在这摆摊四年。。。。。他用的是一次性泡沫盒，，，，筷子从塑料筒里自己抽。。。。。炒粉六块，，，，加蛋七块，，，，鸡蛋液直接磕在铁板上，，，，铲子压两下就散。。。。。我问卫生怎么包管，，，，他指了指旁边的桶：“一天换两回水，，，，洗洁精是立白的。。。。。”

隔邻铁皮棚里卖盒饭，，，，两荤一素十块，，，，白饭任装。。。。。档口没著名字，，，，玻璃上贴着打印的A4纸：“今日菜谱：红烧肉、番茄炒蛋、时蔬。。。。。”我花十块买了一份，，，，红烧肉肥肉多瘦肉少，，，，番茄炒蛋偏甜，，，，饭偏硬。。。。。味道不算好，，，，但能顶一个下昼。。。。。用饭的工人大多不挑，，，，蹲在台阶上，，，，筷子拨得飞快，，，，五分钟吃完，，，，抹嘴就回车间。。。。。

十四元自助：服法和规则

往里走三十米，，，，有家店门口排着队，，，，十几个穿蓝色工服的男女。。。。。招牌是红底黄字：“公共快餐，，，，自助任食，，，，十四元。。。。。”我站到队尾，，，，前面一个人转头看了我一眼，，，，没语言。。。。。店内没有凳子，，，，几张长条不锈钢桌，，，，人站着吃。。。。。

打菜的流程有规则：先拿餐盘，，，，再绕菜品台走一圈，，，，最后到收银台结账。。。。。菜有八个：青椒肉丝、麻婆豆腐、清炒土豆丝、红烧鱼块、冬瓜排骨、韭菜炒蛋、手撕包菜、辣椒炒肉。。。。。汤是紫菜蛋花汤，，，，用铁桶装着，，，，客人自己舀。。。。。我夹了一筷子土豆丝，，，，脆，，，，盐放得正好。。。。。青椒肉丝里的肉少见，，，，但青椒新鲜，，，，不蔫。。。。。

收银的是个戴眼镜的年轻女人，，，，手腕上套着两个橡皮筋。。。。。她告诉我，，，，这店开了两年多了，，，，用饭岑岭期在十一点四十到十二点二十，，，，“过了十二点半，，，，菜剩得未几，，，，但管够米饭。。。。。”

下昼一点，，，，巷子里的人显着少了。。。。。垃圾桶边蹲着两个女孩，，，，各自端着一碗汤粉，，，，凉风吹着也没急着吃一口。。。。。她们在三栋数码园快餐服务这个系统里干了三年多了，，，，从中路那家电子厂下班，，，，走六分钟到这儿。。。。。

十七块现炒：更慢的生意

巷尾转角处有一家“小四川现炒”，，，，招牌下挂着手写木牌：十七元起，，，，米饭管饱。。。。。店内有六张折叠桌，，，，塑料凳摞在墙角，，，，客人坐下才放下来。。。。。老板在灶台前颠锅，，，，火窜起来半尺高，，，，蒜苗和腊肉在锅里翻，，，，酱油味混着油烟飘出来。。。。。

店里坐的多是手艺员和组长，，，，衣服领口有工牌，，，，用饭时不看手机，，，，会相互递烟。。。。。一个三十明年的男子点了一盘泡椒鸡杂，，，，边吃边诉苦今天PQC抽检欠亨过。。。。。扑面的同伴没接话，，，，夹了一块鸡胗，，，，嚼了半天说：“这家的鸡杂比上周咸了。。。。。”老板听到了，，，，头也不回：“昨天换了一种豆瓣酱，，，，明天调回来。。。。。”

我点了一份回锅肉，，，，十七块。。。。。肉片切得。。。。。，，，蒜苗绿油油的，，，，碗里的饭压得实，，，，两次添饭不要钱。。。。。老板是成都人，，，，来惠州九年了。。。。。他跟我说，，，，三栋数码园的快餐服务做的是“人气生意”，，，，“厂房多，，，，工人少的时间，，，，那些十块的都撑不住。。。。。我靠转头客过活。。。。。”

“一道菜若是炒得慢了，，，，客人就出门换一家。。。。。但换回来的人，，，，还坐回我这张桌子。。。。。”

他这桌子的斑秃掉漆，，，，墙角放着一桶没开封的大米，，，，编织袋上印着“晚籼米”。。。。。

夜班饭与微信预订

下昼两点半，，，，大部分档口最先料理，，，，把没卖完的菜倒进塑料桶里，，，，泔水由一辆三轮车统一收走。。。。。这时巷子清静下来，，，，几只麻雀在桌脚的米粒间啄食。。。。。我走到巷口，，，，望见一家档口的卷帘门半拉着，，，，门缝里透出灯光，，，，老板娘在内里切蒜薹。。。。。

她的店主营晚餐和夜宵，，，，晚上十点以后才热闹。。。。。三栋数码园快餐服务不但是中午这一顿，，，，更晚的需求没有几家在知足。。。。。她用手机给我看微信群新闻纪录：晚上下单的有六个人，，，，划分是贴片车间的监控员，，，，冲压部的领班，，，，尚有两个看自动化装备的，，，，都是老主顾。。。。。每单写上菜名和送到哪个门岗，，，，用描边纸夹在菜框上面，，，，菜框是那种绿色的塑料转运箱，，，，洗清洁后反过来当保温箱用。。。。。

我望见她案板下压着一块香皂，，，，旁边是半瓶手洗洗衣液。。。。。她丈夫骑电动车去电子厂门口送餐去了，，，，车把上挂着两个牛皮纸袋，，，，路面有积水，，，，开过时水花溅起来，，，，裤管湿了一截，，，，人没停。。。。。