水头推拿价钱｜老镇瞽者推拿店收费走访记
水头推拿价钱这回事，，，，我是在镇东头那家老剃头店门口听人议论的。 。去年秋天，，，，我退休后常去那儿刮脸，，，，老陈师傅一边给我抹胰子，，，，一边说：“后街谁人瞽者阿炳，，，，推拿涨价了，，，，现在按一次要四十块。 。”我问他什么时间涨的，，，，他说就上个月。 。我躺在那张包浆的皮椅子上，，，，头顶吊扇吱呀转着，，，，心里记下了这个数。 。
第二天上午九点多，，，，我沿着青石板路往后街走。 。镇子不大，，，，从十字街口到后街也就七八分钟脚程。 。路双方是些老铺面，，，，卖铁器的、修钟表的、弹棉花的，，，，门脸都窄，，，，招牌褪了色。 。走到巷子止境，，，，望见一扇半开的木门，，，，门楣上挂着一块白底红字的塑料牌，，，，写着“瞽者推拿”四个字，，，，下面一行小字：“营业时间早八点至晚六点”。 。
推门进去，，，，屋里约莫二十来平方，，，，摆着四张窄床，，，，床与床之间拉着蓝布帘子。 ？？壳揭徽啪砂旃，，，，桌上放着一台半导体收音机，，，，正播着评书。 。桌后坐着一其中年女人，，，，戴着眼镜，，，，见我进来，，，，放下手里的毛线活，，，，问：“做推拿吗？？”我说先看看。 。她也不恼，，，，指了指墙上的价目表。 。
价目表用红纸黑字写着，，，，毛笔字，，，，工致：
- 全身推拿（四十五分钟）：四十元
- 局部推拿（头颈肩，，，，三十分钟）：二十五元
- 足底推拿（三十分钟）：三十元
- 办卡十次：三百五十元，，，，另送一次
我正看着，，，，里间走出来一个瘦高个男子，，，，五十岁上下，，，，眼睛闭着，，，，手里拄一根竹竿，，，，竿头包着布。 。女人说：“这就是阿炳师傅。 。”阿炳点颔首，，，，问：“老哥那里不惬意？？”我说脖子僵，，，，夜里睡欠好。 。他让我坐在靠窗那张床上，，，，伸手按了按我的后颈，，，，指肚凉凉的，，，，力道不重。 。
“你这儿筋有点紧，，，，”他说，，，，“伏案时间长了吧。 。”我说以前教书，，，，改作业改的。 。他没再语言，，，，最先给我按肩膀。 。手法烦懑，，，，但每一下都按到酸胀的地方，，，，酸得我吸了口吻。 。他停了一下，，，，说：“受不了就语言，，，，我轻点。 。”我说没事，，，，你按你的。 。
屋里很静，，，，只有收音机里评书先生的声音，，，，正说到薛仁贵征东。 。蓝布帘子那里，，，，有人轻轻打着鼾。 。我扭头看了一眼，，，，是个穿工装裤的年轻人，，，，趴在床上，，，，后背上搭着一条白毛巾，，，，毛巾边沿磨出了毛。 。阿炳说：“那是修摩托的小刘，，，，腰扭了，，，，天天中午来按一次，，，，已经按了六天。 。”
我问阿炳，，，，涨价以后生意有没有受影响。 。他笑了笑，，，，说：“老客都还在，，，，新客少了一些。 。不过也正常，，，，物价都在涨，，，，菜场里猪肉都十五块一斤了。 。”他说这话时，，，，手没停，，，，从我的肩胛骨一起按到后腰，，，，力道匀称。 。
我问他一天能按几个人。 。他说看情形，，，，忙的时间七八个，，，，闲的时间两三个。 。“年岁大了，，，，手劲不如以前，，，，一天按太多也吃不必。 。”他指了指墙角一个搪瓷盆，，，，内里泡着几块毛巾，，，，“一天换三盆水，，，，冬天水凉，，，，要兑热的。 。”
按了约莫半小时，，，，他让我坐起来，，，，又给我按了按头顶的百会穴。 。我问他这手艺跟谁学的，，，，他说年轻时在县残联办的培训班学过三个月，，，，厥后自己练，，，，按了二十多年。 。“看不见，，，，手反而更灵。 。”他说这话时，，，，脸上没什么心情，，，，像是说别人的事。 。
我付了二十五块钱，，，，他探索着找了我五块钱硬币，，，，让我放桌上就行。 。我问他有没有手刺，，，，他说不必，，，，老客都熟悉路。 。我推门出去，，，，阳光正好照在巷口的石阶上，，，，一只花猫蜷在那儿晒太阳，，，，见我出来，，，，抬了抬眼皮，，，，又闭上了。 。
价目背后的人情账
过了几天，，，，我又去了一趟，，，，这回是下昼。 。屋里坐着三个等着的客人，，，，一个老太太，，，，一个穿校服的中学生，，，，尚有一个拎着保温杯的中年男子。 。阿炳正在给一个老头按腿，，，，那老头裤腿卷到膝盖，，，，小腿上青筋凸起，，，，像蚯蚓一样。 。
等的时间，，，，我跟谁人拎保温杯的男子聊了几句。 。他说他在镇上的纸箱厂上班，，，，腰肌劳损，，，，每个月来做两回。 。“比城里自制多了，，，，我表弟在市区做一次要八十，，，，这儿才四十，，，，手艺不差。 。”他说着，，，，从兜里掏出一包烟，，，，又塞了回去，，，，或许想起屋里不让抽。 。
老太太是外地人，，，，说阿炳按得好，，，，她每个月来按两次脚，，，，走路的腿脚利索些。 。“我儿媳妇让我去城里做理疗，，，，一次要一百二，，，，我说算了吧，，，，这儿挺好。 。”她说着，，，，从口袋里掏出一个手绢包，，，，内里叠着几张纸币，，，，数了三张十块的，，，，又数了一张五块的，，，，攥在手里。 。
阿炳送走谁人老头，，，，喊老太太躺下。 。他蹲下去，，，，先用手掌按住她的脚背，，，，逐步揉。 。老太太闭着眼，，，，嘴里念叨：“轻点轻点，，，，我这脚怕疼。 。”阿炳说：“好，，，，您放心。 。”他的手确实轻了许多，，，，像是捧着什么易碎的工具。 。
手艺与价钱的平衡
厥后我又去过一再，，，，逐步跟阿炳熟了些。 。他告诉我，，，，这间屋子是租的，，，，一个月租金六百块，，，，水电另算。 。他天天或许能挣一百来块，，，，除去房租水电，，，，一个月落个两千出面。 。“够用了，，，，”他说，，，，“我这人没什么花钱的地方，，，，一日三餐，，，，买点收音机电池，，，，无意买两斤排骨。 。”
我问他想没想过再涨价。 。他默然了一会儿，，，，说：“想是想过，，，，但涨价了，，，，那些老客可能就不来了。 。他们都禁止易，，，，有的是环卫工，，，，有的是厂里下岗的，，，，钱都攥得紧。 。”他说着，，，，从抽屉里摸出一张折得发白的纸，，，，上面记着一些名字和日期，，，，或许是他的客户纪录。 。
他又说：“着实这行当，，，，价钱不是最要紧的。 。人家来找你，，，，是信得过你的手。 。手上有准头，，，，人家就愿意再来。 。手上没准头，，，，你收十块钱人家也嫌多。 。”他说完，，，，把那张纸又折好，，，，放回抽屉里，，，，随手摸了一下收音机的天线，，，，评书正讲到紧要处。 。
我最后一次去那儿，，，，是冬至前一天。 。天阴着，，，，巷子里风大，，，，我推门进去，，，，阿炳正坐在桌边，，，，手里捏着一块热毛巾，，，，敷在自己的右手手腕上。 。他说这几天天冷，，，，手腕有点酸。 。我说那你歇几天。 。他说不可，，，，明天约了三个老客，，，，都是约好的，，，，不可让人家白跑一趟。 。
那天的价目表还贴在老地方，，，，红纸边角卷起来，，，，墨迹有些褪了。 。我走出门，，，，转头看了一眼，，，，阿炳已经站起来，，，，探索着走到床边，，，，最先铺一条清洁的毛巾。 。风从巷口灌进来，，，，吹得那块塑料牌轻轻晃了两下，，，，上面“瞽者推拿”四个字，，，，在灰蒙蒙的天光里，，，，白底红字，，，，清清晰楚。 。